

اقرأ

عبد الرحمن صدقي

الشاعر الزعيم
بودلير

طبعة المعارف ومكتبة مصر

الشاعر الزعيم
بودلير

عبد الرحمن مرقى

الشاعر الزعيم بودلير

٧

اقرأ

تصدرها طبعة العارف ومكتبتها بصر
بمعاونة الدكتور طه حسين بك وأنطون المصيلحي
وعباس محمود العقاد وفؤاد صروف



جميع الحقوق محفوظة
الطبعة العارف وكتبها بصر



« شارل بودلیر »

تصدير

ليست هذه بالترجمة الخالصة لحياة بودلير ، ولا هي بالدراسة النقدية الخالصة لشعره ولكنها الشيثان معاً . وإذا صح أن كان بين الفنانين من قام موضوع فنّه بمعزل عن موضوع حياته ، فإن بودلير من ذلك في القطب المقابل والطرف النقيض . فالفن هنا وحياة الفنان كلٌّ لا يتجزأ . ولعل الرجل والشاعر لم يمتزجا في أحدٍ امتزاجهما في بودلير . فلن نعرف الرجل حق معرفته إلا إذا تأملنا في شعره ، ولن نقدر الشاعر قدره ونفهم ما يقول على وجهه إلا إذا اطلعنا طلع حياته ووقفنا على خبره

ولاشك في أن هذا مطلب مزدوج . ولكنه كان على ازدواجه يكون هيناً سهلاً لو أننا بسبيل رجلٍ غير بودلير وشاعر غير بودلير . فلقد شابت الأقدار العاكسة — في جملة ما شابت في نكايته — أن يدرج الناكرون له من أهل زمانه على رواية أشتاتٍ من الأقاويل عنه ، انتشرت له منها شهرةٌ سيئة ،

وانطبعت له في أوهام الناس صورة منكرة . وكان هو نفسه
أحرص الجميع على تهجين سمعته وتشويه صورته ، وكان أوفرهم
سهماً في إشاعة الشناعات عن سيرته ، والتهويل بخبايا دخيلته ،
ولعاً منه بالتليس والإيهام ، والتذاذاً باللعب بعقول السادة
الجامدين ، وترويع دعهم والعبث باحتشامهم وترقمتهم . وجاء جيلُ
الشباب — وهم بطبعهم مدفوعون إلى الثورة — فاستطروا
إعجاباً بهذه المواقف من (الشاعر الرقيم) ، وتمثلوه في صورة
الشیطان المفسد ، خدن الشر وداعيته ، فارس الظلمات المستهتر
بالأقداس والحرمات ، الناقم على الأرضين الساخر بالسموات .
وكثُرَ بينهم المقلدون لهذا المثال الذي نصبوه . وشأنُ المقلدين الذين
لا تخدمهم قريحة ولا يرجعون إلى سليقة أن يترخصوا في المحاكاة
فإذا هم يُشبهون عبقرتهم ولكن من جهة سوائه ومعاييه ، وهم
يشتون فيها ويغالون لأنها كلُّ بضاعتهم ، فلا يلبث أن تلصق
بظلمة شبحة ظلماتُ أشباحهم ويختلط على الناظر سياتؤه بسيئاتهم
هذا بودلير الرجل من ناحية سيرته ، ولا يختلف عن ذلك
شأن بودلير الشاعر في مجموعة أشعاره . فهو وإن كان يصدر فيها
عن حسه ، ولا يخرج بها قط عن شخصه ومشاكل نفسه ،

ومع ما التزمه فيها من صدق كصدق الاعتراف ، كان صاحب فن خلاق يتصرف في الشكل ، ويبدل في الوضع ، ويلفق الأزياء ، ويؤلف بين الأشبات ، على موجب صنعته ، ومقتضى قلبه ، تجريباً للأثر الفني الذي يتوخاه

فلا جرم تكون المهمة الملقاة على الكاتب ليست — كما قد رأى القارئ — بالمهمة اليسيرة التي لا كلفة فيها عليه ولا عناء ، إلا أنه قد أسلس أمرها وهون صعبها ذلك الفيض من المؤلفات التي تدور حول بودلير ، والتي ما برحت متلاحقة متواترة منذ القرن الماضي إلى وقتنا ، والتي نجد بين أصحابها من وقفوا حياتهم وقصروا همهم على تحرير أخباره ، كما توجه الأكثرون إلى تحليل أشعاره وسائر آثاره الأدبية . وذلك أصدق الشهادة على أن المستقبل له ، وعلى أنه كما قال عنه فكتور هيجو — وكأنما قال هذه المرة عن تلقين الغيب — الشاعر الذي سرت منه في الأدب هزة جديدة ما

صوت من وراء القبر

قبل أن نكشف عن حياة بودلير بما فيها من عُرف ونكر ،
ونستجلى في أغوارها السحيقة ما تنطوى عليه من سر ، وقبل
أن تفتح ديوانه الموسوم بـ (أزهار الشر) ونستنشى منه الفاغم
الحادّ من غريب العطر ، نرى لزماً علينا أن ننحى ليكون
بودلير البادى ، فيقول كلمته من وراء القبر ^(١) إلى القارىء

أيها القارىء المطمئن الوادع
يا رجل الخير ، السليم الطوية ، القانع
اطرح من يدك هذا الكتاب
هذا الكتاب المستهتر الفاجع

إذا كنت لم تتلقن فنون البيان
على النقيب الماكر الشيطان

(١) هذه القصيدة من أشعاره المتأخرة ولم تظهر إلا في طبعة ديوانه
التي ظهرت بعد وفاته .

فاطرح كتابي ، فليست واعياً منه شيئاً
أو أنت معتقد بي لوثة العقل والخيال

أما إذا استطاع طرفك — غير مفتون —
أن يمعن في الأغوار
ويعوص في اللجة إلى القرار
إذا فاقرائني تتعلم محبتي

يا أيتها النفس المتطلعة
أنت يا من تألمين في الوجود
وتحومين باحثة عن فردوسك المفقود
ارثي لي ! ... وإلا عليك لعنتي

ميلاد شاعر

« أنا إنسان مريض شنيع الطباع ، والذنب في ذلك ذنب
أبوي . ومن جراهما يسرع البلى في نسجي ، وتنحل عراي ، وترث
قواي . ذلكم شأن من يولد من أم في السابعة والعشرين ، وأب

طاعن في الثانية والستين . فتأمل يا صاح . خمسة وثلاثون عاماً بين الاثنين . تقول إنك تدرس علم البنية وتركيب الطبائع على كلود برنار ، ألا فسائل أستاذك عما يرى في الثمرة المتقحمة الحاصلة عن قران كهذا القران »

هذه الإشارة الأليمة من خطاب كتبه بودليز سنة ١٨٦٤ إلى بعض أصحابه ، وهو يطالعنا في هذه الألفاظ القلائل بمأساته الفاجعة ويزيد في فجاعتها أن الضحية مدركة واعية لنوع الجناية وكنهها وأنها عميقة الشعور بما يربطها بجناتها . وفيما يلي بسط لهذه الإشارة وتفصيل لمجملها .

كانت كارولين ديفاييس (Caroline Dufays) أم الشاعر أقرب إلى الملاحظة الجذابة منها إلى الجمال الرائع ، ريانة الصبا ، ولكنها رقيقة المزاج غير عامرة البنية . وكانت لطيفة الشعور إلى حد يشبه أن يكون مرضاً ، ثم هي يقضى الحس ، مشبوبة العاطفة . وكان لكارولين بالأبوة وفاخر الزينة ولع شديد كاد يكون مشغلاً ووسواساً مسلطاً . وذلك أنها في سنى حياتها الأولى حرمت حتى وسائل الراحة وأسبابها . فقد ولدت إبان الثورة الفرنسية ، في أسرة متغية في البلاد الانجليزية ، وكان

أبوها من الضباط القدامى ، ثم لم تلبث أن تيتمت وهي صغيرة ، فكفلها صديق من أصدقائه الأولين ، وكان لهذا الصديق دار كبيرة في باريس ومصطاف خلوى في الريف ، وكان من رزقه ومن بيته بمتسع ، فأتخذ الصغيرة اليتيمة رفيقة لكريماته ، ولا شك في أنها تقدر للرجل صنيعه وتعرف له حق نعمته ، إلا أنه لا شك أيضاً في ألها الدخيل حين كانت تقابل بين حظها وحظهن ، وترى اقتناءهن لما يشأن من فاخر الثياب دون نظر إلى الكلفة ، وكيف يخطب ودهن أرشق فتيان المصر من أجل المال المرصود لصداقهن ، على حين لا معول لها على غير وسامة طلعتها وميسم حسننها الطبيعي . ولما كانت سنو الثورة وحروب نابليون قد أفنت الكثير من عتاد المال ، وألحقت التلف والضياع بثروة معظم أصحاب الثراء ، فقد كانت الشباب وقتئذ منصرفين — كانوا رفاههم اليوم — عن تحميل أنفسهم عبء الزوجة لا مال لها ، وكان الزواج إنما يتخذونه معواناً لهم على ما يسمونه -- ونسميه اليوم -- كفاح العيش . فلا غرو أن تبلغ كارولين ديفاييس الخامسة والعشرين من عمرها ولما يتقدم طالب زواج بها ، وقريباً ينقطع كل أمل لها في الزوج أيا كان . فهي غير مختارة

ولا مطمع لئلا في زواج بمن تحب : وإذا فلا سمعدي لها من أن
تخفص جناحها وتطأطي من إشراف أحلامها وترضى بما تجد .
وكان بين الزوار الذين يختلفون على تلك الدار أرمل كهل هو
فرانسوا بودلير (François Baudelaire) . شيخ ظريف الهيئة
ناصرع الشيب ، له شمائل أهل البلاط في العصر القديم وفرط
أدبهم . ولعل ذلك كان بحكم اتصاله بأسرة الدوق شوازيل
براسلين (Choiseul Praslin) مريباً لنجليه في عهد الملكية
الأولى إلى قيام الثورة . وكان مقام هذه الأسرة النبيلة في قصر
جميل له حديقة غناء تنحدر كالدرج حتى ضفة السين قبالة قصور
التويلرى . وكان يقوم في طرف هذه الحديقة على مقربة من النهر
منزل أنيق يزدان بالتحف الفنية من روائع المجموعة التي يفتنيها
الدوق . وقد شاء الدوق أن يجعل إقامة الأستاذ المربى وتلميذه
في هذا المنزل ، وجعل له الحرية في أن يحيا فيه الحياة التي يرتاح
لها كما لو كان هو رب البيت . فكانت له مركبته الخاصة به ،
وخدمه المنصرفون لخدمته . حاجاته مكفية ، ورغائبه مقضية ،
وله فوق ذلك مائة وستون جنيا في العام — وهي تعدل ضعفها
أو ثلاثة أمثالها في وقتنا . فالرجل كان يحيا هنا حياة السيد الأمر ،

يأدب المآدب متى يشاء ، ويدعو من يشاء ، وكثيراً ما كان يدعو إليها الدوق والدوقة . فهو لم يكن قط عند القوم بموضع المأجور الممتن . وأبلغ من هذا في الدلالة على مروءة الرجل وشعوره بالكرامة أنه ، وقد ارتضى أن يبيعهم تعليمه ، لم يخطر له أن يدخل في الحساب رأيه ، فاحتفظ باستقلال تفكيره عنهم . فهو من أنصار الحرية ، تجمعته الصداقة بالعلماء من دعائها . ولعله لم يكره من الثورة حين شبت إلا شططها وفظائنها . بيد أننا نعود لنقرر أن اتصاله بهؤلاء السادة الاستقراطيين كان له من بعض الوجوه أثره . ففي هذه البيئة نما عند فرانسوا بودليير تذوقه للترف وأبهة المظهر ، وقد أورث هذا الذوق مضاعف الفائدة لولده بودليير ، كما أنه أورثه حب الفنون ، فان فرانسوا كان من هواتها ، يقضى الجانب الكبير من أوقات فراغه في تقل ما يقتنيه الدوق من صور لمشاهير الفنانين ، بل كان يحلم بأن يكون في يوم من الأيام مصوراً ، ويمد التصوير عمله الذي خلق له ، وقد اتصلت أسباب المودة بينه وبين بعض أصحاب المواهب من المثاليين والرسامين في عصره . وكان يجيد الرسم بالقلم الملون وبالألوان المائية . وكانت موضوعاته المحببة هي الوجوه البشرية

والأجسام العارية . ومهما يكن من نسبة هذه الأشكال إلى ربات الأساطير وبنات الخيال ، فإن هذا الإقبال منه - حتى في كبره - على تشكيل الأعطاف اللدان والقسمات الحسان شاهد على نزعة حسية ومزاج شهوى ، يكسوها الخلق المذهب والروح الفنية ، ومصدق لما يقال من أن حياته الجنسية كانت حتى الرابعة والأربعين حياة الفنان في اضطرابها وانطلاقها ، وإن لم تكن كذلك حياته الاجتماعية .

وقد أثر عن فرانسوا بودلير وفاؤه لسادته وأصدقائه ، وتخليصه أموالهم ، واستنقاذه لإعناقهم ، وعدم إسفافه في عهد من المهود . ومع كل هذا فقد ساعده اتزانه على تجنب المزالق في سياق التقلبات السياسية من ملكية آل بوربون إلى مجالس الثورة ، ومن امبراطورية نابليون إلى عودة الملكية . نخرج في آخر المطاف بمعاش جليل ، فضلا عما آل إليه في زواجه الأول من أراضٍ وضياع . ومضت على ذلك بضع سنين ونيف الشيخ على الستين . فإذا العزوبة تثقل عليه في تلك السن المتأخرة ، وإذا به متطلع في زيارته إلى تلك الصغيرة كارولين التي أصبحت اليوم ثمرة شهية طيبة . فهو يتبعها نظره وعطفه ، ويدعوها من حين إلى

حين « يا ابنتي ! » ليطمئن له طائرهما ويامن جافلها ، ولعل تطاول الأيام بها من غير أمل في خاطب قد هدى الشيخ إلى موضع ضعفها فأخذ يعمل على ترويضها . ولعله كان المرة بعد الأخرى يسألها مضيقاً وممازحاً : « خيراً يا فتاتي ! أما تزوجت بعد ؟ ألا فصدقيني ، سينتهى الأمر بنا إلى أن يتزوج أحدنا الآخر » وما كان ليفوت باقعة مثله أن يحدثها عن أخبار ضيعته وأوصافها وعن موارده ومقدارها ، لتمثل الطمأنينة والدعة في كنفه . ثم هي لما تزل تذكر - وهي مأخوذة - أنه كان منذ سنوات يأتي إلى الزيارة في مركبة عليها طراز مرسوم ، وبين يديه التابع الوصيف بشعره الأبيض المستعار وشرائط الذهب على منكبيه ، وكيف كان التابع يظل واقفاً خلفه في العشاء قائماً على خدمته على عادة السادة في تلك الأيام . ولم تكن قد عرفت أن المركبة انما هي كما تدل شارتها مركبة مجلس الشيوخ الذي كان وقتئذ من كبار موظفيه الإداريين ، وأن التابع كان ساعى المجلس لتبليغ الدعوات عند الاقتضاء . هذه المظاهر كلها فعلت في نفس كارولين الساذجة فعلها ، وهي كما رأينا كسيرة الجناح مضعضة القوى المعنوية ، من أثر الملابس القاسية وظروفها غير المؤاتية . وكأننا بالشيخ

وقد اغتتم مقدم الربيع ، وجعل يطوف معها في ممشى الحديقة ،
وقد تبرجت الطبيعة وأخذت حفل زيتها ، حتى سكر حسها
وفاضت بدواعي الشوق نفسها المحرومة . فلما ان خطبها الشيخ
أخيراً إلى عائلها لم تؤخذ على غرة فلم ترع ولم تمتنع

وقع هذا الزواج غام ١٨١٩ . ولحقت كارولين بزوجها في
داره المتيدة التي اتخذها منذ اعتزاله الوظيفة . وهى دار متقدمة
العهد مجدة ، ويفضى إليها من مدخل كبير مقوس ، ولا تزال
بها مخلفات من العمارة القديمة كالأبراج الصغيرة فى أركان البنيان ،
ثم تلك الحديقة العميقة ذات الدوح المعمر ، وارفة الأفنان ،
غاطة الظلال ، يفوح منها فى أيام الخريف المطيرة رائحة الطينة
الحرّة العتيقة

وأما أثاث الدار فكان مثل الدار نفسها ، بعضه مما خلفته
امراته الأولى ، وبعضه مجدد . على أن أظهر ما كان بالدار من زينة
ذلك الحفل من التصاوير بالألوان المائية والأصباغ المائية الصمغية
والأقلام الملونة التى نقلها ، وطائفة من الرسوم المحفورة المحكية ،
ونماذج من تماثيل الأقدمين . فهى بالإجمال وقبل كل شئ
دار فنان . وأكبر الظن أن كارولين كانت تدرج منكسة الطرف

من الحياء بين هذه الصور المتعرضة المتجردة ؛ بين الزهرة ربة
الجمال ، وأبولو رب الفنون وراقصات باخوس وما إلى ذلك مما في
الأساطير الوثنية من مظاهر لعبادة الحياة والجمال . إلا أنه في وسط
هذا الغمار من المرح الوثني كان لكارولين صورة من الصور الدينية
المسيحية علقها لتستنزل بركتها وتأنس بها من وحشتها

وكان ضيوف فرانسوا من أحرار الفكر ، لا يتخرجون من
تناول الكنيسة ورجالها بسوء القول أمام الزوجة الشابة ، وكان
يتعاطلها هذا الأمر ويخرج عزتها ، ولكنها لم تكن لتجد من
نفسها الجرأة على مراجعتهم والاعتراض عليهم ، فكانت تجمد
وتحتجز عنهم ، لا يضعف لها إيمان ولا تنزعزع عقيدة . وكذلك
كان زوجها وأصحابه في السياسة أيضاً من أنصار الحرية ،
لا يؤمنون للملوك بحق إلهي ، وإن لم يذهبوا في الثورة مذهب
المتطرفين . أما هي فكان هواها أجمع مع الملكية ، إذ ما من
شك في أن والديها قد أفزعا أحلامها في المنفى وهي صغيرة بما
كانا يقصانه عليها من فظائع الثوار ، حتى صارت كلمة الشعب
تحمل إليها صورة الأفواج من الهمج شاهري السيوف والحراب
يعجون ويضجون في طلب الدماء

بيد أن هذا كله لم يكن له شأن في الحياة الزوجية . فقد كانت حياة الزوجين وادعة هادئة ، ولولا تفاوت السن لأضفنا أنها كانت عندهما على السواء سعيدة هائلة . ولقد كان فرانسوا حفيهاً بها ، شديد التلطف معها ، خافض الجناح لها ، حريصاً على مرضاتها . ولم يزل بعد الزواج كما كان قبله ، ظريف المحاضرة ، حم التادب ، ولم يتغير خطابه لها ، ولم يفكر قط في أن يخدعها عن سنه ، وما وراءه من ماض طويل ، فكانت إذا روت له خبراً يقول مقالة الشيخ الذي استوفت تجاربه وامتلأت كأس حياته : « هذا الذي تروينه — يا بنيتي ! يعيد إلى ذاكرتي كذا وكذا من أحداث العهد الخالي » ثم إنه لا شغاله بها ، وشدة إقباله عليها كان طيفها يكاد يحجب عنه طيف « كلود الفونس » ابنه من زواجه الأول وهو إذ ذاك في الرابعة عشرة من عمره . ولعل كارولين كانت تسد مسده لمقامها عند زوجها الشيخ مقام الزوجة والابنة معا

وكان القائم على تدبير المنزل خادمة فرانسوا في أيام العزوبة . وقد سلخت في خدمته سنوات طوالا . فهي بحكم العادة تستبد بشؤون البيت استبدادها الأول ، جادة مغلصة كأن الأمر لها

ولا غرو تحس كارولين أحياناً أنها كالقاصر تحت كفالتها ، ولا تملك أحياناً بوادر غيرها

وكانت كارولين في حديثها مع زوجها تدعوه : « يا صديقي ! » — ولم يمض طويل وقت على زواجها بصديقها الشيخ حتى راعها أنها حملت ، فهي حين ارتضته زوجاً إنما استجابت لداعى العقل ولم تخطر لها الأمومة ببال . ولعل ابنها حين نظم أبياته التالية لم يبعد عن الحقيقة كثيراً

« لما حُمَّ القضاء الذى لا رادَ لحكمه

» وخرج الشاعر إلى هذه الدنيا العانية الكليلة برغمه

» ريعت أمه وأخرجها السخطُ عن طبيعتها

» فلوحت للسماء بقبضتها . والسماء رائية لنكبتها »

عهد الجنة الأولى

كان ميلاد الطفل في التاسع من إبريل ١٨٢١ واختير له اسم شارل بيير بودليير . وما نظن بالقارى حاجة إلى الإطناب في وصف ما داخل الشيخ فرانسوا بودليير من السرور ، وما استطاره

من الابتهاج ، وأخذَه من هزة الطرب ، حين رزق ابنا بعد أن
أربى على الستين . فهو شديد الاهتمام به ، يحمله في ذراعيه ،
ويرعى خطاه الأولى ، ويقف به أمام الصور التي تزدان بها
الجدران . فيتلقى الطفل عن البقع المبرقشة سحر الألوان ، ولعله
كان حين يلقنه المفردات يعمد إلى تقريبها بأن يرسم له ما تمثله
من المحسوسات ، حتى تيقظت حواسه للأشكال وتكوين
الأجسام ثم كانت بعد ذلك نزهتهما في رياض لكسمرج وهو
ممسك بمجموع يده الناحلة المروقة ، يد طفلة الدقيقة الصغيرة ، وكما
جازا بتمثال من تماثيلها الكثيرة شرح له قصته العجيبة ، حتى
نشط خياله الناشئ في وسط هذه الطبيعة الجميلة العامرة بأروع
الأرباب وأجل الربات ، وعاش صباه الأول بين أساطير الوثنية
المتننة البديعة . وهنا أيضاً درج الطفل « يلاعب الريح ويخاطب
السحاب » في حجر الطبيعة :

« تلك الذئبة المثلثة الصدر بالحنان العميم »

« تُشبع بالأفاويق من نديها الأحوى جميع العالمين »

ولا شك في أن الناظر إلى هذا الوالد وابنه كان يحسبهما جداً
وحفيده فإن كفيهما المتعاقدين يصلان القرن الثامن عشر والقرن

التاسع عشر، وبينهما تلك الشقة الواسعة من طوال الأعوام الحافلة بالأحداث الجسام . ولقد ادخر الطفل — فيما ادخر — ذكريات هذه الجولات مع أبيه وهو ابن خمس سنين في رياض لكسمبرج . فكان حتى آخر أيامه يكثر من التحدث عنها إلى خلانه ويطيب له ترديدتها في مجالسه والإشارة إليها في شعره . وأما في البيت فكان ما يتلقاه الطفل من الشاعر أكثر تعقداً . فقد كان يجد نفسه أمام لغز غامض من نوع العلاقة بين هذه الشابة الناعمة في نظرة الحسن وميعة الصبا وهي أمه ، وبين هذا الشيخ الطاعن في السن الذي لم يبق له من سواد الشعر إلا حاجباه ، وهو أبوه . وكان يتبلبل خاطره وتضطرب حواسه من ذلك البريق يئوج في نظرة الشيخ إذا هي اتخذت زيتتها وتحلّت بأبهج حللها . وكذلك حين تدعو زوجها « يا صديقي » وتتصرف معه تصرف الارتباك والدلال معاً .

ثم من ذا يكون هذا الفتى الطالب في معهد الحقوق الذي يقدمونه إلى شارل على أنه أخوه ، والذي تقل زيارته لم عاماً بعد عام ، والذي يدعوها مرة (يا أمي) ومرة أخرى (ياسيديتي) على حسب أغراض الكلام ومقتضياته ! وكيف كانت أسارير

الشيخ تنبسط لهذا الحديث حيناً وتنقبض له أحياناً .
 فإذا كان الليل حملته الخادمة ماريت إلى غرفة نومه بعد
 أن يتلقى من أبيه مسحةً على شعره ثم قبلةً من أمه . ولكنه
 ما يكاد يستقر في الفراش حتى يطلب أمه ، ولا يفتمض له جفن
 حتى تعود إليه فتقبله ثانياً . وكانت الخادمة مع ما عرف عنها
 من غلظة الطبع تضمه عندئذ ضمتها الشديدة وهي تتمتم : « يا له
 من طفل عصبي ! »

هذه كانت حياة الطفل مع والديه . وظاهر منها أنسه بأبيه
 الذي لا خلاف في أنه أخذ عنه ميوله الفنية . وظاهر منها كذلك
 شدة شغفه بأمه الصبية التي رأينا تعقد حياتها النفسية قبل الزواج
 وبعده . كما أننا نلمس فيها جو المناقضات والمعميات والخواج
 الخفية التي عاش فيها الطفل فنبهت ولا ريب فيه ملكة التطلع
 والملاحظة والتحليل التي تنهت به إلى غايتها الأليمة في
 مستأنف عمره .

في هذه الأسرة الصغيرة ، في اليوم العاشر من شهر فبراير
 سنة ١٨٢٧ وقعت على البغته مأساة . لقد خر الشيخ بودلير إلى
 جانب المصطلى ميتاً بالسكتة من أثر انفجار في أوعية المخ الشريفة .

ونحن في غنى عن القول إن الطفل حزن على أبيه ، وصلى من أجله ، وردد كسائر الأطفال متعزياً أن أباه رجع إلى السماء . ولكن أمه اليوم تحتضنه أكثر من ذي قبل ، وتغمره بعطفها ثم هي قبل أن تفارقه إلى المستشفى لإجراء عملية جراحية لها تقتضى غيابها أسابيع ، لم تمالك نفسها أن اسمعته — وهي تبكى — أعذب ما قدر له أن يسمعه من تحجب ونجوى .

وتولته في أثناء هذه الغيبة الخادمة مرييت ، فبالفت في العناية به ، والحذب عليه ، وأسرفت في تدليله ، ومتابعته على ما يريد . لقد ملكته أمره ، فلا عليه ألا يرعى حداً ، ولا يؤدي واجباً ولا يحفظ درساً ، وهو وشأنه يجري راكضاً على قدميه ، أو راكباً عجلته في عرصات الدار وحجراتها الواسعة المهجورة ، يتناول كل شيء وينظر في كل شيء ، ويفتح الأضابير المشحونة بالصور فينثرها على أرض الغرفة ، يتصفحها واحدة واحدة ، وهو كالنشوان ، وإنه ليكاد يذهل عن نفسه ، ويخرج عن حسه ، وهو يتأمل المجموعة المنقولة عن آثار مدينة هرقلية المهداة إلى أبيه من أوليائه الأولين ، والتي حرمت عليه أمه أن تمتد إليها يده ويقع عليها نظره ، لما تمثله من مناكر الأعياد والمراسم الوثنية .

طابت نفس شارل بهذه العيشة الطليقة ، فهو هانئ سعيد ،
فما هو إلا أن تعود إليه أمه فتبلغ سعادته منتهاها ، وتستوفى
غاية مداها ، وقد عادت الأم ، وكانت تخشى أن تموت بعيدة
عن ولدها ، فتحول هذا الإشفاق منها على نفسها رقة له وحناناً
عليه ، فضلاً عن أنه اليوم لا مهوى غيره لقوادها ، فهو كل ما بقي لها .
وبالنظر إلى ما صارت إليه مواردنا بعد موت زوجها ،
انتقلت إلى دار صغيرة أقل كلفة ، وفي هذه الدار الصغيرة ،
ذاق شارل النعيم صفواً غير مرنق . فأمه اليوم تنظر إليه غير
النظرة الأولى ، وتناجيه بصوت أشجى مما كان ، ولا تمل تقيله
وتدليله ، وهو قد استعذب منها هذا التدليل والتقبيل ، وتلقى
متفتح الجوارح هذا الفيض المتوهج من هوى المرأة المكبوت .
فاستغرق في هذا الجو العاطفي الذي انطبع أعمق انطباع في حسه
المستوفز الباكر ، حتى ليدهش المتتبع لكتاباتنا من أنه لا يذكر
هذا العهد (عهد حنان الأم) إلا كما يذكر العاشق مواقف
عشقه ومعاهد صباه ، متلهفاً على تلك الجنة الناضرة من
صبوات الطفولة .

ولقد تكرر منه الحديث في مستأنف حياته ، عما كان يجده ،

وهو طفل من لثة في ملامسة ثياب الحرير التي كانت ملبس أمه الدائم ، وفي مصافحة القرو الوثير الذي كانت تؤثره ، وفي شميم مساحيق زيتها ، وشذا عطورها . على أنه ليس من مقتضى ذلك أن تكون هذه الحال حجة على بوادر الانتكاس في طبيعته ، ومثالا من الأمثلة على ما لم يفتأ يلوكه « فرويد » وأتباعه أصحاب مذهب التحليل النفسى في نظريتهم الرموزة بمركب أوديب (Edipus Complex) . فالأمر هنا لا يعدو أمر معظم الأطفال ذكورا وإناثا ، فإن زينة أمهم الحبيبة توقع في نفوسهم أول اهتزاز للجمال ، وأول إعجاب به ، وهم فيما يجدون من ذلك متفاوتون بقدر إحساسهم وأطواره ، وليس من شك في أن بودلير كان من الأطفال ذوى الإحساس الباكر الذى يعز مثاله ، ولا تجرى العادة بمثله .

ولا يمنعنا هذا من القول ، بأن ذلك اللعب من الأم بمشاعر وليدها ، وذلك الاستحثاث لعواطفه نحوها ، من الأمور التي كان لها في متصرفاته في مقبل الأيام أعمق الآثار والمعقبات ، وليس يخطئ من يرد إلى ذلك الكثير مما دخل على طبيعة إحساسه وما صار إليه تطور مزاجه .

أول العهد بالجحيم

على قدر السعادة التي كان الصبي شارل مستغرقاً فيها ، كان وقع الفجعة التي نزلت بساحته ، والنكبة التي انصبت على رأسه من حيث لم يحتسب

استقرت مدام بودلير وولدها أخيراً في دار ثالثة بموجب الاقتصاد في النفقة . إلا أنها لجأت من حر ذلك الصيف إلى بيت أبيض صغير ولكنه هادي في ريف باريس . وكان للبيت جنيئة يستر بأغصانها تماثلان عريانان من الجص ، أحدهما لربة البساتين والثمار والآخر لربة الجمال والهوى ، وعلى النوافذ أستار من الصوف الغليظ تضطرم في وهج الأصيل . والبيت الصغير مستكن بين الشجر كأنما هو عش خلوة إلفين عاشقين . وكان الصبي أسعد ما يكون في هذه الخلوة بأمه ، محبوساً كالحب الغيور وإياها ، ممتزجة أنفاسه بأنفاسها ، يقضي الوقت متطلعاً في شتى الصور من مناظر طبيعية ومصورات جغرافية ، مسنداً ذقنه إلى راحتيه ، وإلى جانبه الأرملة الشابة تطرزه وهي صامتة مفكرة . إنها له .

وانقضى الصيف ورجعت مدام بودلير إلى دارها الأخيرة بباريس . وقد اتفق أن كان يقطن إلى قريب من سكنها ضابط وسيم هو القومندان « أوبيك Aupick » ولا شك أنه جازبها مرات في الطريق ، ووقعت في نفسه . فحياها ذات مرة فردت ولا شك بانحناء لطيفة برأسها أو ابتسامة خفرة . ثم اتصلت بينهما المعرفة . وبدأ القلق يساور شارل من زيارات الضيف الجديد ، مشوق القامة في زيه العسكري ، مترن المشية ، تستقر عيناه الزرقاوان بالنظرة الطويلة الثابتة في عيني أمه . كمن له عليها سلطان

وكان جاك أوبيك يمتد بعرق إلى الأرومة الانجليزية من ناحية أمه . فتهيا لكارولين أن تبادله أحيانا بعض كلمات بالانجليزية تفوت إدراك شارل وقتئذ . فهو يمتلئ من ذلك غيظا ، ثم إنه يكاد لا يتعرف على أمه في محضر من هذا الضيف . فإن عاطفة جديدة تداخلها ، وتغير من هيئتها . فهي مع هذا الرجل غير ما كانت مع أبيه وغيرها معه

وبالغ الضابط في ملاطفة الصبي ، ومحاسنته ، وإظهار أجل المودة له . وأطرى عند أمه ذكاه وحسن فهمه . ولكن هيات ..

إنه يأنس فيه غريماً مزاحماً ، ونفسه تحدّثه بأنه المغلوب على أمره .
 وكان ذات يوم أن قالت الأرملة الشابة لابنها : « أنت الآن فتى
 كبير ، فكن عاقلاً كهمدى بك . إن من الأمور ما لا تملك
 الأم إمضاءه على الوجه الأتم ، مهما يكن من حدّتها على ابنها ومهرها
 عليه . وذلك لاشيء إلا أنها امرأة . فأنت محتاج إلى رجل
 يأخذ بيدك ، يرشدك ويقوم على تعليمك . ويهيئ لمستقبلك .
 أنت محتاج إلى أب آخر » . وانتفض الفتى فاستدركت « إلى
 صديق .. ستدعو القومندان يا صديقي ، أليس كذلك ؟ تعاهدني ؟
 وسوف يكون لك القومندان خير صديق . » قالت الأم هذا أو
 شيئاً قريباً منه . فلم ينفذ شيء إلى موضع الاقتناع من ابنها .
 فللصغار أحياناً إحساس غامض بحقائق الحب . فهو يحس أنها
 استجابت للضابط لأنها تحبه . فالصبي مهتاج ثائر النفس . لقد
 خاتته المرأة التي أحبها . لقد خاتته . وهو غيران ، غيران
 تأكله الغيرة من القومندان أو ييك . وليس في هذا التعبير
 مبالغة . فإنه ليروى — فيما رواه من ذكريات — أنه في ليلة
 العرس نقسها استولى على مفتاح الحجرة المعدة للعروسين ، ومضى
 إلى حوض في بعض المتنزهات المجاورة ، فألقى فيه بالمفتاح ، وهو

يجد في قلبه برد التشفى إذ يتمثل الحداد يستدعونه ليحتال على فتح الباب ، والزوج المحب ذاهب الصبر ملهوف ، والزوجة ممتعة مهمومة ..

ولا يبعد أن تكون هذه الواقعة غير صحيحة ، ولكنها كانت من خواطره وأوهامه . فهي على كل حال مرآة صادقة للألم الذي كان يحز في نفسه ، ويلمج فؤاده ، ويمزق حشاه ليلة الحادث . ويخطئ من يحسبه عرضاً يزول . إنه كان خطب الحياة عنده . فلم يعرف شارل بعده طعم الهناءة . لقد عرفنا الصبي شارل من قبل حساساً عصبياً مشبوب العاطفة . وهو اليوم ذلك الصبي النفور المستريب ، لا يطمئن إلى أحد ، قليل الكلام طويل الصمت ، ذو الوسائس والبدوات . ومن الصبيان من يكون ذا شخصية غاشمة فلا يطيق أن يرى نفسه مهملاً أو مزحوماً بشريك . فلا بد له من الاستحواذ على من حوله والاستئثار باهتمامهم والتملك وحده على عقولهم وقلوبهم . فليس الذين يحبهم إضافة زائدة عليه ، بل هم جزء لا ينفصم من كيانه ، ومن هنا يأتي الكثير من ثوراته وآلامه

وقد كان أن دعى الضابط إلى حصار قلعة الباي حسين في

الجزائر ، ثم لاختاد الفتنة في ليون ، فأبقتة هذه وتلك بعيداً عن زوجته بعض الوقت . وانفرد شارل بأمه ، إنها لاشك كانت تستحى في محضر زوجها الثاني أن تلاطف ثمرة زواجها الأول ، أما الآن فهما وحدهما ، هي له وحده . لكن هيهات ! لقد حرم آخر الدهر من اشتغالها به وتدليلها له . فأنها موزعة البال ، مستوحشة إلى الغائب ، تتبعه نفسها ويهفو في أثره قلبها . ولم يفت الصبي أنها أقل انصرافاً إلى الزينة . لقد تغيرت الحال ، فهي لا تطلب الزينة لذاتها ، وإنما لذلك الرجل تصنع وتتجمل . وليس أبلغ في الدلالة على ما كان لتبرجها للرجل من لدغة غيرة في نفس الصبي لا رقية لسمها ، وحزازة لا تقشأ نارها ، واستنكار مرٌّ من هذه الأبيات من قصيدة له نظمها بعد سنين عدة :

« إنى لأتمثل أمك ، يا وليد هذا العصر القليل الخير الخسيس »

« أتمثلها ، وهي مكبة تحت عبء السنين على مرآتها »

« تحكم الطلاء الأبيض على الصدر الذي أضعك »

والمقطوعة كما نرى ظاهرة المראה فاضحة التنديد ، ولا شك في

أنه استشعر الخجل منها ، لأنه لم ينشرها حتى عام ١٨٦٢ ،

وكان نشره لها في إحدى المجلات حين أعوزته ما ينشر وألحت

عليه الحاجة إلى بعض المال . ولقد كان بودليو يوافي أمه بنسخة من كل ما يؤلفه ، ولكنه أخفى عنها المجلة التي نشرت هذه المقطوعة . ولما أن جمع شعره لم يفكر في تضمينها ديوانه ، وذاك ولا شك احتراماً لأمه التي ما برح - على غيرته وحزازته - يؤثرها ويحبها الحب كله ، ويرى فيها مثال المرأة التي كان يتطلع إليها ويودها لنفسه .

طالب العلم

بلغ شارل الحادية عشرة من عمره ، فلا جرم يرى زوج أمه أن يدفع به إلى المدرسة ، ليتلقى العلوم المقررة بعد أن أخذ طرفاً من المبادئ الأولية على أبيه واستأنف بعضها على أمه في أوقات قليلة غير وافية

فهو اليوم بمعهد ليون في القسم الداخلي ، كما أراد زوج أمه الذي ارتقى إلى مرتبة قائم مقام وجعل مقره في هذه المدينة ، وكانت المدارس منذ عهد نابليون الأول تجرى على نظام شبه عسكري غير منظور فيها إلى توفير أسباب الراحة ، وتجاوز الأمر إلى عدم

استيفاء النظافة . وكانوا يأخذون النشء بالشدة ، ويوقعون بهم العقاب الجسدى لأدنى مخالفة ، والشباب بما فيه من طبيعة الجذل وسلامة العصب قد يكون له جلد على هذه المكاره . ولكن شارل كان على غير هذه الحال عصبياً سريع الغضب ساهر النعمة ثم هو يتساءل : ما باله أودع القسم الداخلى ؟ ومقام أمه غير بعيد من هذا المقام الكريه الذى يسام فيه خطة لا تقل صرامتها عما يؤخذ به الجندى فى الثكنة يهب من الفراش على قرع الطبل فى الخامسة والنصف ولم يستوف نومه ، وعليه أن يتم الاغتسال ويزيل عنه الوسخ باليسير من الماء ، وفى مثل طرفة عين . ثم إلى الدرس ، فأذا أخطأ — وهو لا بد مخطئ — فلا تسلم يده الخصرة المتورمة فى الشتاء القارس من ضربات العريف بمقرعة الجلد المريضة الغليظة .

وسبب هذا البلاء كله أوبيك زوج أمه . فهو يزداد كراهة لهذا الرجل كل يوم . وما من شك فى أن أوبيك لم يكن منطويا لشارل على النيات السيئة التى يدينه بها . وكل ما فى الأمر أن أوبيك جندى يؤمن بما فى التأديب وترويض الطباع من نفع وإحسان . ولا يبعد أنه كان جانحا إلى محبته بادية ذى بدء .

وعلى كل حال فقد كان شديد اليقين بأنه يعمل ما فيه الصالح لابن زوجته ، وأن هذه هي الخطة القويمة لتربية النشء . وأنى لأوبيك أولغيره أن يدرك أنه بازاء نابغ يشذ عن القاعدة ويخرج عن المألوف . وفوق هذا فان أوبيك بعيد بطبعه عن فهم أمزجة الفنانين وتقدير هذا النوع من النبوغ

وكان شارل يحاول التملص مما يرين على صدره ، ويأخذ بكظمه من شعور باهمال أهله . فهو يتضارب وزملاؤه ويتشاحن مع أساتذته ، وفيما بين ذلك تخيم عليه كآبة ثقيلة الوطأة . والقارى لخطاباته في ذلك الحين يجد فيها استرسالا وذلاقة لسان ، وسخرية مازحة وتطلقا ، وخلو بال . وهذا كله ظاهر يخالف الباطن . وسبب ذلك ما طبع عليه بودلير من كبرياء وعزة نفس . فليذكر قراء بودلير ذلك جيداً ، وليدخلوه في حسابهم ، وإلا خدعهم عن نفسه . وليفطنوا إلى ما في تضاعيف لفظه ، ولا يفوتهم ما بين السطور ، بل ليذهبوا إلى حد السماح له أحيانا بأن يكون مفهوم كلامه عكس منظوقه .

ولم يظهر بودلير نجابة إلا في الترجمة اللاتينية واليونانية وفي الرسم ، ولم يخل من اهتمام بالتاريخ الطبيعى . ولكنه كان في

الجملة كسولا ، شارد الفكر ، أو على الأقل متفاوت الانتباه لما يلقى من الدروس ، لا قدرة له على حصر ذهنه في موضوع يفرض عليه فرضاً ولا يكون له فيه اختيار .

وكانت مدينة ليون بغیضة إليه . فهي عنده كلحاء غبراء مزحومة القضاء بمدخن أفرانها وأبراج كنائسها ، مقففة من الزهرير لقيامها عند ملتقى نهري الرون والساوون . فهو قد مل المقام بها وأضناه السأم

وفي هذه الأثناء قامت في ليون سنة ١٨٣٤ ثورة العمال ، ونصب الثوار المتاريس في وجه العسكر . وكان شارل يسمع تكتكة الرصاص من بعيد في هذا الليل ، وهو ورفاقه في مضاجعهم بقاعة النوم . ولا شك في أن الفتى كان يتوقع في وهمه أن يصاب أوبيك في هذا الشغب ، وينتظر محموماً من الفرح أن يأتي الصباح بخبر مصرعه . وقد بلغ من أثر هذه الرغبة في نفسه أنه حين شبت ثورة سنة ١٨٤٨ لم يجر على لسانه إلا هتاف واحد : « هيا نقتل الجنرال أوبيك » .

وأعقب ذلك أن نقل أوبيك بعد ترقيته لرتبة كولونيل إلى هيئة أركان الحرب في باريس سنة ١٨٣٦ جزاء له على حسن

بلائه . وكان شارل حين قدم باريس معه قد استكمل الخامسة عشرة من عمره . وقد أسلمه زوج أمه إلى معهد لويس لجراند . ويدلنا على مبلغ ما كان يعانيه الفتى أن عينيه لم يعد لهما ذلك البريق ، وكان يرى الناظر إليه صدراً ضيق الأضلاع فوقه رقبة معروقة ، يعلوها رأس ضخم — مثل هامة الأجنة — فيه معنى شيطاني وإلهي معاً ، ويجلله شعر أسود ، من تحته وجه شاحب . قال الكولونيل لناظر المعهد وهو يقدم إليه شارل : « سيدى ، إليك هدية أتخفك بها — إليك تلميذاً يشرف به معهدك »

والحق أن هذا الرجل المتشدد لم يكن بالمفلق الحس بحيث لا يتوسم ما فى الفتى من ذكاء . فهو عارف حق المعرفة لنباهة عقله ، وإن كان قد غمَّ عليه فهم نفسه . ولا نغنى بذلك قيام مشاركة عقلية بينهما ، فإن عقليهما أفتان لا يلتقيان . وإنما نغنى أن الكولونيل كان يأنس فى الفتى نضجاً باكراً ، ومواهب عقلية نادرة . ولعل فى بعض الجوائز فى الشعر اللاتينى والترجمة اللاتينية التى نالها الفتى ما ثبت يقينه فيه ، فأخذ يعقد عليه من الآمال ما يرضاه ويبنى له مستقبلاً على هواه

ثم إن شارل لم يكن ليناصب أوبيك ويكابره مجاهرأ ، علماً

منه بضعة وقلة حوله . فهو كاظم غيظه ، ممسك على ما في نفسه حتى إذا خلا إلى أمه نفس عن صدره بيوادر من السخرية ويؤخذ من كلام رفاقه أنه كان في طبعه عرام وحدة ، وأنه كان متبجحاً متصلفاً ، مهوساً متهوراً . بيد أن أصحاب القراسة منهم فطنوا إلى أن في قرارة نفسه التكبر والاستخفاف . وبلغت النظر من شهادة مدرسيه كلام معلم التاريخ عما كان ظاهراً من سوء إقباله على هذه المادة وكرهته لها ، وما كان يبدو من اقتناعه بأن التاريخ شيء ليس وراءه طائل ولا فائدة منه . ثم قول معلم البلاغة انه كان لطيف الفهم ولكنه غير جاد ، وان عنده ملكة الابداع والاختراع حين يريد ، وليس عنده ما يجب من الرصانة والأناة للبحوث الشاقة الجليلة ، ثم انه سريع الخاطر ، بارع البادرة مع شيء من فساد الذوق

وكان يقابل بالزراية البالغة بعض الأفكار المقررة والأحكام اليقينية يرددها أصحابها بلهجة قاطعة موقرة ، ولم يكن شيء ينشط له ويستخفه إلا الشعر . وكان يورد في كل مناسبة شعراً للشاعرين فكتور هيجو وتيوفيل جوتييه ، إلا أن هناك ديوان شعر كان يقرؤه في الخفاء ، ولا يفضى إلى إنسان بأثره في نفسه وموقفه

من حسه . وذلك ديوان سنت بيف . وقد جاء على لسانه بعد سنين قوله : « كان سنت بيف أفتى » . وينصرف هذا إلى شعر سنت بيف وإلى نثره كذلك . فإن الفتى المراهق أسكرته منه قصة (اللذة) التي روى فيها المؤلف قصة حياته الغرامية . ومعنى هذا أن بودلير الشاب كان غير منساق مع الذوق العام وإن تظاهر بذلك لأقرانه ، وأنه كان يلتمس فناً جديداً يرتاض به ويعمل على حذقه .

وقضى بودلير حياته المدرسية كما رأينا بعيداً عن التأثير بمن حوله ، فهو يكاتم الجميع معظم أمره ، ويخدعهم عن حقيقة سره . وكذلك كان طوال حياته ، فلم يحبب أحداً إلى حد نسيان نفسه . وما كان له قط أصدقاء ، بل رفاق ، وأما أساتذته فلم يجد لهم غير الكراهة ، ولم يكن لواحد منهم تسلط عليه ، ولا لتعليمهم فضل في تنشئته ، وإنما نشأ وحده وتخرج على نفسه .

وقد قرأ بودلير في هذه السن إلى جانب قصة (اللذة) قصصاً أخرى لا يليق بالصغار قراءتها نذكر منها (الراهبة) للكاتب الفيلسوف ديدرو ، وكانت قصص العشق هذه تستهويه بقدر ما يكون فيها من هول الإثم والاجترار على المحرمات وتعدى

الحدود . فهنا ، حيث عذاب النفس واليأس القاتل واللعنة الأبدية ، تهتز مشاعر الفتى اهتزازاً لا يبدله إلا اهتزازها لقراءة خواطر « بسكال » الروحية التي كتبها في سنوات مرضه الأخير وهو يغالب حيرة عقله في أمور الدين ويتوجه إلى الله بقلبه مستلهماً الإيمان مستفتحاً أبواب اللانهاية ، وهو مرتجف الحس فائض النفس .

وما برح هذان هما القطبين اللذين دارت بينهما حياة بودلير حتى آخر عمره وصدر عنهما شعوره وشعره .
وفي سنة ١٨٣٧ اصططحبه أوبيك وأمه إلى رحلة للترفيه في جبال البرينيه ، فماد منها الفتى بقصيدة عنوانها « تنافر » (Incompatibilité) وصف فيها منظر هذه الجبال الجرداء ، البعيدة عن حركة العمران وعن خضرة الزروع ، وترجم فيها عما وجدته من شعور بالوحشة والوحدة . ولعل في عنوانها إشارة إلى عدم الامتزاج في الذوق والمشرب بينه وبين صاحب الرأي في الرحلة وهو زوج أمه .

فالفتى بودلير آخذ في نظم القريض . ولكن من المحقق أنه لم يكن يطلع الضابط على شعره ، فهو يعلم أنه أمر لا يسره . ولعله

لم يكن يطلع عليه أمه ، فانها وهى المتورعة المتهيبة كانت تجفل من ميول ابنها الأدبية . فإذا خطر له أن يحادثها حديث الأدب ، أخذت عليه السبيل وعدت على الأمر فى غير احتفال ، بحسبانة جهالة كثيرها من جهالات صباه ، لا تلبث أن تنقضى حين يدرك رشده .

ثم هى لا تملك نفسها من التعجب لهذا الولد العجيب فى حنانه وفى قسوته . أما كان الأخرى به أن يطيب نفساً ويقر عيناً ، ويحمد الأيام أن قيضت له رجلاً مثل أوبيك - رجلاً محمود الشئائل حر الخلال ، قادراً على تحقيق مصلحته ، ودفعه فى طريق المناصب ، وترشيحه للراتب الاجتماعية الرفيعة . إنها لتأذى وتألّم حين ترى ابنها يتهانف ساخراً - فى ساعات ضيقه واهتياج عصبه - من صورة المستقبل البهى الزاهر الذى يرممونه له . وكانت الحال تتخرج حين يند الفتى عما يتكلف لزوج أمه من موقف الابن المطيع ، فينبس بكلمة تفتح عينى الرجل على فرجة من قرار هذه النفس المضطربة . هنا تجمّش مدام أوبيك وتغشاها نوبة عصبية ولا تسئل عما أصاب المسكينة حين طرد شارل من معهد لوزير لجراند (سنة ١٨٣٩) . فقد تلقى أوبيك تبليفاً من الناظر

بطرד الفتى . وأما علة الطرد فقد خلت منها سجلات المدرسة . وقد يكون ما أتاه الفتى كبيرة من الكبائر . ولكنه لا شك أيضاً فى أن لنقمة الأساتذة عليه دخلاً فيما رتبوه على ذنبه . واشتد أوبيك على شارل . وفى هذه المرة طأطأ الفتى من إشرافه ونكس رأسه . إن طرده من المعهد رجّ كيانه وزلزل أركانه ، لقد تملكه الفرع مما أتاه . فهو يكتب إلى أمه أنه « يخشى ألا يجد سبيلاً إلى التعليم » . لقد زایلته ثقته بنفسه وساورته المخاوف من الحياة أما أوبيك فقد بلغ من غضبه أن جرى على لسانه ذكر إصلاحية الأحداث . ولكن الفتى نادم أشد الندم ، مستغفر من ذنبه ، ملتصق الصفح والغفران . ودخلت الأم متشفعة ، وهى عند زوجها مقبولة الشفاعة . فعدل إلى إنظاره واعتمد رأيها فى إمهاله فترة ، والاملاء له فى الفرصة . وكان أن عهد به إلى أستاذ معيد للفلسفة يقيم عنده ويتجهز تحت إرشاده ورهن إشرافه لامتحان البكالوريا . وكانت الأسرة مما تعافه نفس بودلير . فهى أسرة يسودها العقل والمحبة والاعتزان ، لا يستطيعها غضب ولا يغلو بها طرب . وهو لذلك ضيق بهم ، كاره لمقامه بينهم ، شديد الملل . ولكنه مع ذلك أقبل على العمل وتقدم للامتحان ونجح .

فكان أول همه أن طير الخبر إلى زوج أمه . وبهذه المناسبة هنأه بما قرأ عنه في الصحف عن ترقيته إلى رتبة مرشال وعاد شارل إلى المنزل ، ولكنه لم يكد يضع فيه قدمه ، حتى قامت من جديد مسألة المستقبل الذى يرشحه له أوبيك . فان أوبيك يعلل النفس بأن يدخله السلك السياسى وأن يراه ذات يوم من رجالاته . فلما أعلن شارل رغبته فى الاشتغال بصناعة الأدب ، كانت صدمة لأوبيك ، بما فيها من تخيب أمله ومخالفة عزمه . ولم يبق عنده شك فى حماقة الفتى وجنونه ، فهاج هائج وثار به حتى رماه بالفسولة والصلكة . ونسى الفتى نفسه ولم يحكم ضبط أعصابه فقامت بينهما جلبة ، وتدخلت الأم المسكينة كالعادة . ولزمت الفراش من أثر ذلك أياما . وأخيراً نجحت فى إقناع زوجها بإفساح الوقت للفتى حتى يفكر . لقد عاش السنين الطوال فى دور التعليم رهن التضيق والنظام الدقيق ، فعمله فى حاجة للاستجمام والترويح عن النفس ، ثم هو بالغ عن قريب سن الرشد ، والأحرى قبل أن يصبح مطلق التصرف فى ماله ، أن يطلقوا له بعض الحرية . فأرسله أوبيك يقضى فترة فى باريس فى نزل اختاره .

في باريس

كان النزل الذي اختاروه للشاب بودليير مما ينزل فيه الفتیان القادمون من الريف للدراسة في باريس ، والمقصود به أن يشعرم أنهم في مثل أسرتهن وإن يكن التشبيه في الواقع جد بعيد وفيه تجاوز كبير .

ولم تكن هذه الدور بالموضع النزه المريح . ولكن ماذا يعنى الشاب بودليير من نزهة المكان وراحة المثوى ومذاق الطعام ؟ بل ماذا يعنيه من شمائل السكان أنفسهم ! إن الشبان في الثامنة عشرة ليهون عليهم ذلك ، إذا هم نعموا بالحرية . فلامعج ألا يشتكى الفتى بودليير من وضاعة غرفته — وإنه لقليل المقام فيها ، ولا من تفاهة الطعام — وإن أغلب عشائه في الخارج وكثيراً ما يلهو عن عشائه . هذه أمور لا وزن لها اليوم عنده . إنه في أحضان باريس ، المدينة ذات الوجوه المتعددة ، المدينة التي فيها كل شيء حتى القبح ينقلب سحراً . ثم إنه يستطيع أن يكون هو على حقيقته . يستطيع أن يفرج عما ينطوى عليه شخصه من شخوص عدة ، أن يكون الساعة غير ما كان قبلها

وغير ما يكون بعدها ، أن يكون هذا الشيء . ويكون تقيضه أو يكونهما معا - فذلك شأن الشاعر وقصارى حفظه دون غيره .

لقد كانت أمه حسنة الإيمان متدينة ، وكان زوج أمه يحرص على حضور القداس . ولعل ذلك ما أحدث في نفس بودلير عكس الأثر . فما سبيل الناقم المتسخط إلا المخالفة . فإلى أين إذا يمشى هذا الفتى المنطوى على نفسه ، الساج في الأحلام ، المترفع المتأنق ؟ إن الشباب ملء أهابه ، والمال متهيء في وطابه ، وله حساب مفتوح عند الحائث وصاحب القبعات وبائع الأحذية . لا تراه إلا قشيب الثياب ، معطر الأردن ، محتفلاً بهيئته وزينته . وبالجملة هو متحذلق من متحذقة السم والهندام . لقد اتصلت الأسباب بينه وبين شباب الأدباء في الحى اللاتينى ، وانضاف به إلى مقاهى الضفة اليسرى عميل طارىء وضيف جديد سرعان ما صار معروفاً ملحوظاً لفرط أناقته وبسط يده بالعطاء . وإلى هنا لا بأس ولا حرج . ولكنه لم يقف هنا . فثمة النساء . ولعلنا كنا نقول ان شأنه فى هذا أيضاً شأن سائر الفتيان لولا أن شارل بودلير اتجه إلى شر النساء . لقد كان فى إمكانه أن يهوى عذراء من الخرائد الحسان ، أو يتعلق أرملة خوداً فى نضرة

العمر ، أو يتصل بغير ذلك من صنوف الغانيات المحترمات .
ولكنه لم يتجه إلى الناحية الوجدانية الرقيقة ، ولم ينزع إلى المتعة
الحسية الصحية ، ولم يطلب ما يطلبه الفنانون من حسن الشكل
واستواء الخلق وتناسب القد والتقطيع . وإنما دب إلى المباءات
الفاسدة يتطعم شر مذاق للأثم مع الوضاعة والفقر والقبح
والمرض . وقصيدته في سارة اليهودية ، أو كما يسميها الحولاء
Louchette — وإن جاءت معرفته بها متأخرة بعض الشيء —
مثال على الفتيات اللواتي كان يفشاهن :

« ليست من الغانيات النابهات خليلتي
« وإنما عن نفسي أخذت فتنها كما تؤخذ العارية
« تقفحها عيون المستخفين وهي غير مبالية
« ولا يزهو لها جمال إلا في مهجتي العانية

« من أجل حذاء تلبسه في قدمها باعت روحها
« وإن الإله الرحيم ليستهزئ بي لو أني استهزأت بها
« واتخذت بجانب هذه المفزوحة سممت التورع وتظاهرت بالترفع
« وأنا مثلها أبيع فكري راجياً أن أكون مؤلفاً

« والأدهى في أمرها جُمْتُها المستعارة
 « فقد انحسر شعرها الفاحم الجميل عن بياض قفاها
 « فلم يكن ذاك بممانع محبها
 « أن يهوى بالقبل على جبينها الأملس كاهاب الأبرص

« هي حواء . ولكن نظرتها الغريبة الحالكة
 « تحت سواد أهدابها الوطفاء كأهداب الملائكة
 « جعلت جميع الأعين الفتانة النجلاء
 « لا تعدل عندي هذه العين اليهودية المدبوعة الحولاء

« صغيرة لا تتجاوز العشرين ، ومع هذا فإن ثديها
 « مسترخيان يتدليان على جانبيها
 « وكثيراً ما خلا من درهم كفها
 « فلم تجد مابه تحك جلدها وتلك كنفها

« والمسكينة عند الانفعال مقطوعة النفس مبهورة
 « يأخذها الفواق وتكظ صدرها الحشرجة

« وأكبر ظنى ، وأنا أسمع شهقاتها المحرجة
« أنها نزلت ضيفاً على المستشفى مراراً كثيرة »

ولقد جنت عليه هذه العشرة جناتها . فلم يلبث أن أصابه
الداء الخبيث . وقد ألمع إلى ذلك بعد سنوات عدة في خطاب
إلى أمه . ولا نعرف على وجه التحقيق شعوره ، وهو في العشرين
من عمره يجد نفسه مؤوفاً ملوثاً ، ولكننا نحال أن شعوره كان
مزيجاً من الارتباغ والرضى ، فذاك ما يتسق مع الذى عرفنا من
مزاجه ، وليس أدل على هذه الحالة النفسية من أنه كتب فى
ذلك الحين بيتين من الشعر على نحو ما يكتب على القبور ، وهما
يجمعان بين التفجع الأليم والضحكة الساخرة الصفراء :

« هنا يرقد رهين العفاء

« من جنى عليه التولع بأحط النساء

« فنزل حديث السن غض الصبا

« فى قاع مظلمة كبحر الخلد فى جوف الثرى »

ولاشك فى أنه من الدوافع التى دفعت بودلير إلى هذه الحياة
نزوعه لآتيان الغريب والاجترأ على المستهجن ، وانجذابه إلى
المكامن المظلمة الغامضة بحافز الفضول والإغراق فى الاستطلاع

والتحليل ، وإيمانه إيمان معاصره الروائي « بلزاك » بأن
النفس الإنسانية كثيرة الشعاب ، معقدة الأسباب ، مختلطة
العالى بالسافل ، واتخاذة مثله موقف العالم الطبيعي الذي يعنى
بدرس الجميل والقبيح ، والخير والشر على السواء . وأعله وراء
ذلك كان يجد بعض الشفاء لنقمتة على أمه فيما يجتمع له في هذه
التجارب من الشعور بحقارة المرأة .

على أننا نخطئ إذا قام في خلدنا وتصور في وهما أن بودلير
كان مرتاح النفس إلى هذه الحياة المنحطة التي يحياها ، فإن
القرير العين ، الطيب النفس بما هو فيه ، لا يجرى على لسانه
مثل هذا القول :

« كنت في بعض الليالى مع يهودية نكراء

« وكأنا كنت جثة ممددة إلى جانب جثة ،

« فأنشأت قرب هذا الجسد المبذول

« أفكر في الجمال الحزين الذي حُرمتة »

فهناك إذا ما يقصر الفتى على هذا المتاع الرخيص . ولكنه

الكاتم لسره ، المغلوب على أمره . وكل الذي نعلمه حتى الساعة

علم اليقين ، أنه لم يكن فيما انغمس فيه مستغرق الحس ، مشبع

النفس ، بل كان في أحضان الإثم الشائن ، يهفو للحب
الصادق العظيم ، ويحلم بالجمال الرقيق الحزين . ومهما يهوى في
درك الوهدة ، فإنه لم يبرح متطلماً إلى أعلى .

وكان من العسير على شارل وقد تقلب في هذه الحياة المخلوعة
المذار ، وزادته الأوساط الفنية اندفاعاً للتفكير الطليق من كل
اعتبار ، أن ينسجم كثيراً أو قليلاً في بيئة كالتى يعيش فيها
فيها والداه . فلا جرم نراه ضيق الصدر ، غير منبسط النفس ،
في تلك الولاثم الرسمية التى كان يقيمها زوج أمه ، والتى كان
يحضرها كارهاً ، ويستمتع إلى أحاديثها الغثة متبرماً . وحدث
في بعض هذه الولاثم وأعصابه جد مهتاجة ، أن أفلت منه عنانها
فغضب على بعض الكلام تعقيباً ساخراً . فأنكر عليه أو يبك
وأغلظ النكير . وساد الوجوم على المدعويين . وهب الفتى ممتنع
اللون من الإهانة ، وقال وهو في أشد الغضب ، متكلفاً كما ألوف
عادته الأدب (سيدى ، إنك لم ترعى حرمتى ، وأخطأت
أكبر الخطأ فى حقى ، وهذا يستوجب الجزاء . وسيكون لى
شرف خفك) فلم يتمالك الضابط الكبير فى حلة التشریف
الفاخرة إلا أن صفعه . واضطربت المقاعد وعم الدهول وارتوى

الفتى على الأرض في نوبة عصبية شديدة .
وبعد أيام كان مجلس الأسرة منعقداً وفيه الدوق فيلكس
من آل براسلين أصدقاء والد الشاعر وقد قرأ رأى المجلس على أن
يرحل الفتى بعيداً عن عشراء السوء في رحلة طويلة ، واعتمدوا
لها خمسة آلاف فرنك من ثروة الفتى القاصر . فما برحت الأسفار
— على حد قول أوبيك — أصالح تنشئة للصغار .

بين السماء والماء

في التاسع من شهر يونيه سنة ١٨٤١ أفلعت من ميناء بوردو
مركب عليها اسم (بحار الجنوب) قاصدة إلى الهند وفي هذه
المركب كان شاعرنا بودليير

ولقد ارتضى الفتى هذه الرحلة بعد تمنع ، لما رآه من حماسة
أديب صديق له من هواة الأسفار الحالمين وهو جيراردى نرفال
Gerard de Norval ولا شك أن كلمة الهند وحدها كان يكفي
وقعها في سمع هذا الصديق الملهب الخيال ليمثل في ذهنه مناظر
ساحرة الروعة عجيبة الجمال ، وفتنة في هذه الآفاق النائية وراء
ما يتصوره وهم انسان ، فلا عجب أن كان بودليير ساعة الرحيل

على شيء من الرضى والبشر . ولكن هذه الحال لم تطل مدتها .
فما لبث يوماً أو بعض يوم حتى حنَّ إلى ندمائه في باريس
وفنون أحاديثهم

ولم تكن أسباب الراحة متوافرة في ذلك العهد . وكان الفرق
لا يكاد يذكر بين حال المسافرين والملاحين . وكانت المشاركة
عامة في الطعام والمنام والمفصل بين أفواج الركاب . وفي ذلك
ولا ريب ما يضيق به فتى رقيق أنيق مثل فتانا بودلير . ولكنه
كان أشد من هذا ضيقاً بالمسافرين أنفسهم . فقد كانوا —
كما لا بد أن يكونوا — خليطاً من تجار المستعمرات ورجال
المسكرية ومعهم نساؤهم وأولادهم . وطبيعى أن الحديث الذى
يدور بين أبناء هذه الطبقة الوسطى (البورجوازية) بمسمع منه
لا يعدو الشؤون المعاشية ، والنوادر التافهة العامة ، والاعتبارات
الخلقية العرفية . فامتلات نفس شاعرنا الباريسى احتقاراً لهم
وحزازةً عليهم . فصار يجد لذة شيطانية في اتیان ما يستهجنونه
والاستهزاء بما يعتقدونه . وقد زاد في ارتياحهم أن يصدر هذا
عن فتى ناشئ في سن أبنائهم فلم يزد استيحاشهم منه الاتمادياً
في موقفه وعناداً . وكان القبطان ساور Capitaine Saur صديقاً

قديمًا لزوج أمه ثم هو طامع يومًا في الاستعانة بجباهه ، فكان يبذل وسعه لمرضاته والتسرية عنه ، وقد خطر له فيما خطر بآدىء الأمر أن يوصى ابنه بمصاحبة بوداير في غدواته وروحاته ، فهو فتي من لداته ، فكان حظه من الزراية وسوء المعاملة فوق حظ الآخرين .

وقصارى القول أن بوداير كان في السفينة مستوحداً منطوياً على نفسه مستغرقاً في الكآبة والوجوم . وقد اشتد للعودة حينه . وعاجت المركب بجزائر الرأس الأخضر المحاذية للشاطئ الأفريقي للتزود بماء الشرب ، وأقامت يوماً ثم رفعت مراسيها ومضت توغل جنوباً وقد شارفت الاستواء ، وأصبحت حرارة الجو تلهب الأعصاب وتزهق الأنفاس

وكان يقطع اطراد الرحلة ، وسياقها الرتيب ، ما يقع للنوتية من عجائب الصيد . من ذلك أنه اتفق لهم ذات مرة حوتٌ من خنازير البحر اشتغلوا بصيده . وقد اقتطع منه طبّاخ السفينة قطعة صالحة جعلت لطعام اليوم طرافته . وما بنا أن نورد الحكايات من ذلك القبيل ولكننا نخص بالذكر واحدة . فقد وقع للقبطان في عصر بعض الأيام أن أسقط بطلقة من بندقيته

نورساً من طيور الماء كان محلّقاً فوق صواري المركب . وقد ألقوه
 حياً إذ أصابه الرصاص في جناحه دون سائر فشدوا ساقه بنحيط
 طويل ! وتركوا أسيرهم يدلف على سقائف السفينة
 وكان الطائر عظيم الجرم لا يقل عرض جناحيه عن اثنتي عشرة
 قدماً . وكان الملاحون يعاكسونه ويستفزون به ليتفرجوا بالنظر
 إليه يتعثر في مشيه ، مجرّراً جناحيه الطويلين وكان يضحك
 لمراء جميع من بالسفينة ، ويضجون بالضحك عدا بودلير . ولعلنا
 نلمس موقفه وكنه شعوره فيما نظمته على الأثر :

النورس

« كان الملاحون كثيراً ما يلهون
 « فيقنصون النوارس طيور البحر العظيم
 « وهي مسترسلة كرفيق الطريق
 « مع السفينة المنسابة فوق لجج الخضم السحيق .

« فما هو إلا أن هوت النوارس على أرض المركب
 « حتى رأينا ملوك الجواء في حال شوهاة خرقاء

وأجنحتها البيض الطوال مسلوكة الكبرياء
« تجرّها كالجاديف إلى جانبيها .

« ذلكم راكب الهواء ، ما أسمع ما صار إليه ، وما أوهنه !
« ذاك الذى كان عظيم الروعة ظاهر الأبهة ، ما أقبح منظره
وأدعاه للسخرية !

« والقوم من حوله بعضهم يستفز بقصة التبغ منقاره
« والبعض يتعارج محاكياً هذا الكسيح وقد كان منذ
لحظة محلقاً .

« كذلك الشاعر أشبه الأحياء بأمر الجواء
« يغشى العواصف ولا يبالي الرماة وهو فى أوج السماء
« ولكنه على الأرض طريد غريب، ومعرض استهزاء ونكران
« متعثر الخطو ، يعوقه عن السير جناحاه الجباران »
وأخيراً أجهزوا على الطائر وجعل منه الطباخ فطيرة ليوم
اجتيازهم لخط الاستواء . وهو من الأيام التى يحتفلون بها
ويتجهزون لها بالطعام والشراب

ولما بلغت المركب أقصى الجنوب عند رأس الرجاء الصالح ، هبت عليها عاصفة هوجاء قال عنها القبطان في تقريره « إنها حادثٌ من أحداث البحر لم يمر به مثله في مدى الحياة الطويلة التي قضاها في البحار » وظلت السفينة خمسة أيام وخمس ليال تتقلب ظهراً لبطن بين طوامى الأمواج ، وقد غمر الماء غرفها ، واستولت على ركبها رعدة الخوف والبلل . وفي هذه الحال الرهيبة كان بودلير كالمهد به لم يفارقه تكلف الأدب ورعاية مراسمه . وذلك أن أمر الفتى ليس كله تظاهراً وجعجة ، بل في نفسه وثاقة وصلابة . ولقد أثنى القبطان فيما كتبه — وهو المعروف بمجلده وشجاعته — على ما أبداه الفتى من ثبات جنان ورباطة جأش وكان قد انتصف أحد الصواري وطاح مع بعض الشراع إلى اليم . فلما أن سكن الإعصار وصحا الجو ، أخذت السفينة المهيضة طريقها إلى جزيرة موريس فدخلت فرضتها في اليوم الأول من شهر سبتمبر بعد ثلاثة وثمانين يوماً من السفر في البحر .

وبينا كان العمل جارياً في إصلاح السفينة كان مقام المسافرين جميعاً في الفندق الوحيد بالمدينة . وكان بودلير محققاً متسخطاً ، لعدم استطاعته التخلص من صحبتهم ، وهي عنده أدهى وأنكى

من البعوض ينشه ويعذبه . على أنه وجد بعض الراحة في صحبة أفراد من المتطوعين الفرنسيين في الجزيرة ، وهم معظم الجالية الأوروبية بها على الرغم من دخولها في حوزة انجلترا في أثناء الحروب النابليونية . وقد توثقت الألفة بينه وبين آل « براجار Bragard » خاصة ، فكان يختلف إلى دارهم أكثر الوقت . وكانت مدام براجار رائعة الحسن ، وكان يضم مجلسها بعض المتأدين والمستغلين بنظم القريض . فانفسحت لبودليفر فرجة للكلام في الأدب وماستحدث بباريس من مذاهب واتجاهات ، ولا شك أنهم فهموا من كلامه أنه يتعاطى الشعر ، فاستهداه صاحب الدار المزارع الكبير براجار أحياناً في تحية زوجته . وامتدت الأيام وفعل الجو الدفي . والهواء العليل في أعصاب الشاب ، وغلبت العذوبة السارية على نفسه الثائرة ، فكان يقضي الساعات كالحالم متفتراً الأوصال تحت ظلال النخيل ، وهو قرير العين طيب الخاطر في هذه الجزيرة الهادئة ، مشمولاً بعطف السيدة الحسنة الفاضلة . (ولولا أن حبي لباريس وحنيني إليها تجاوزا كل حد ، لأقت بينكم أطول المقام ، ولفعلت كل ما يبعثني محبباً إليكم ، ولرايتموني أقل شذوذاً مما يظهر مني)

وكلمة الشاعر هذه في رسالته إلى آل براجار شاهدة بأجلى بيان على ما تستطيع البيئة الجميلة المدركة الطيبة أن تفعله في مزاج هذا المحروم الممذّب . .

ولقد برّ الشاعر بوعده ، فلم تمض على مغادرته الجزيرة أيام حتى أرسل أبياتاً في تحية غانية موديس مع رقعة إلى زوجها يقول في مستهلها

(لما كان من المستحسن واللائق والمناسب أن شعراً يرفعه شاب إلى سيدة متزوجة ، لابد من وروده على يد زوجها قبل بلوغه إليها ، فأنا مرسل الشعر إليك لتطلعها عليه إذا رأيت ذلك) .
وهذه هي الأبيات

« في البلاد المتצועة بالعطر التي تداعبها الشمس الساطعة

« وتحت ظلة ظليلة من شجر وارس أرجوانيّ

« ومن نخيل تقيض على الأجفان فتوراً

« عرفتُ غانية مستوطنة ذات فتنة لا عهد بها

« لونها شاحب حار . وهذه الفاتنة السمراء

« ذات جيد مُشرف السمّت ، نبيل الالتفات

« مديدة القامة هيفاء ، كأنها طاردة قانصة

« لها ابتسامة هادئة ، وفي عينيها ثقة

« لوجئت يا غانية — إلى بلاد المجد الأثيل

« على ضفاف السين أو وادي اللوار النضير

« أيتها الحسنة الرائعة الطلعة التي تليق زينة لقصور الأما

« إذا لحيتك في كنف خمائلها الوارفة

« ألف مقطوعة أنتِ أطلعت طلعتها في أفئدة الشعراء

« وقد سببهم عينك النجلا وان فباتوا أطوع لك من عبيدك السود

« ولم يتجاوز مقام بوداير في جزيرة موريس أسابيع ثلاثة ،

بل هو على وجه التحقيق أقل من ذلك . فقد نزل إليها — كما

قلنا — في أول يوم من شهر سبتمبر وكانت رحلته عنها في

التاسع عشر . وإذا كان شاعرنا طوال أشهر السفر لم يفتأ شديد

الحنين إلى باريس ، كارهاً للبعد عنها ، فإن حنينه عند نزوله إلى

الجزيرة كان قد بلغ مبلغاً لا يغالb . فهو موطن العزم على قطع

هذه الرحلة المملولة والعودة من حيث أتى

على أن حواس الشاعر - على الرغم من الملل القاتل - كانت تعمل ،
 وذاكرته - من غير علمه - كانت تسجل . قسمة الخليج الممتد
 أمامه تتعالى الصواري فيه كالغابة الشجراء ، مزدحماً بأنواع السفن
 كباراً وصغاراً شتى الأشكال مختلفة الشيات ، وعليها المسافرون
 والملاحون والحالون جميعاً في هرج ومرج من جميع الألوان
 والأجناس . وثمة مزارع قصب السكر منبسطة عند قدميه
 شاسعة . وهنا وهناك على المغايض أشجار عبقة الصمغ ، متدلية
 الشعور ، ذات خضرة مائية . ومن فوق هذا كله زرقة السماء
 الشديدة النيلجية . وفي الحين بعد الحين تُسمع هتافات لبعض
 الطيور شاذة النغمة عجبية التصدية . وتتوارد على النظر محطات
 الهنود المجلوين للعمل ، يقطعون الزروع ويحملون الحصاد ،
 واشباح الجوارى السود ممشوقات القدود ، والقوط الملونة مشدودة
 حول اردافهن المترجحة .

ولكن الفتى المهموم ما كان ليعير هذا المنظر اهتمامه . إنه
 يفكر في باريس مصمماً على العودة . وأعلن إلى القبطان تصميمه ،
 وأحس القبطان هذه المرة أن الراجعة لا تجدى . فاتفقا على أن
 يصحبه حتى جزيرة بوربون ، وهناك يدبر له السفر على إحدى

السفن العائدة . فلما رست المركب في جزيرة بوربون ، كان الملل قد بلغ ببودلير غاية مداه وانتهى إلى أقصاه . فكره أن ينزل إلى الجزيرة ، وبقي من الحرد عشرين يوماً في المركب ، حابساً نفسه متنكراً لما حوله . ويئس القبطان (ساور) من استرضائه على المضى في الرحلة . وفي السابع عشر أو الثامن عشر من أكتوبر أقلمت (بحار الجنوب) شاخصةً إلى البنغال — دون بودلير . لقد وكله القبطان ساور إلى عناية قبطان السفينة (السيد alcide) القافلة إلى فرنسا

وهكذا كانت رحلة بودلير إلى الشرق مقتضبة . ومع ذلك فإن ما أفاده منها لا حد له . لقد عاد أوفر خيالاً وأغنى إحساساً بما اجتلت عيناه من المناظر ، وما حلت به نفسه من الأحلام . إن الشهور الطوال التي قضاها على ظهر المركب لا يجد ما يفعله إلا النظر في اللجة الطامية المترامية في عرض البحار ، قد زادت في تعميق ميله إلى سبحات الفكر . وإن ينس قلن ينسى أيامه في تلك الجزيرة النائية في المحيط الهندي ، في أحضان حياة عذبة نشوى ، حيث الألوان الزاهية تخطف الأبصار ، وحيث النباتات العجيبة في هبوة الحر المتصاعدة تتحوى وتتلوى كأنما

هى من عالم الأشباح لا من عالم الحقيقة . ثم ساعات القيولة ، وهو متفتر الجسد فى ظلال الأكواح ، تحت سماء الظهيرة الصاخدة المحرقة . وبعدها ساعة المساء المشبعة المثقلة بشذا العطور الفاعمة وهو فى حال من خدر الحس وسكرة النفس بين الحلم واليقظة . لقد أشربت نفسه وحسه وذهنه وخياله بكل هذا . وتزودت منه بذخيرة لا تنفد ، يقبس منها فى مستأنف حياته الصور والتشابه والمقابلات والرؤى لأجل كتاباته وأروع أشعاره .

عاد شاعرنا من الشرق فلم يلبث أن ظهر فى شعره هذا الشوق الفامض إلى جواء غنية حارة ، وآفاق بعيدة مجهولة ، وبهاء باهر ، وجمال نادر ، مما يعز وجوده فى هذا الوجود . ولقد بقيت لشعره هذه النزعة الحسية الصوفية التى تعدأخص خصائصه .

فهذه الرحلة للشرق كانت نقطة التحول فى حياة بودليير الأدبية . فقد بدأ بداية ناشئ غير مستوثق من نفسه ، يصبو إلى أن ينتظم فى الحياة الفنية تساوره صور من الشعر مبهمة . أما اليوم ، فقد انقلب صاحب قريحة أصيلة ، وخيال مشبوب مطبوع ، ووحى خالص له ، ورسالة مخصوصة به .

الولد المضياع

كان نزول بودليير إلى أرض الوطن في فبراير سنة ١٨٤٢ ، بعد تسعة شهور من الغيبة ، وبعد أيام كان في باريس ، ولم يكن أحد يتوقع قدومه بمثل هذه السرعة ، ولم تتمالك الأم أن غلبها الفرح حين رأت ولدها المضياع يعود إليها ، أما الجنرال أوبيك ، الذى كان على علم بمسلك الفتى فى الرحلة من رسالة تلقاها من القبطان ، فقد هز كتفيه كن نقض عنه كل أمل فى استصلاح الفتى .

وكان شارل فى دخيلة نفسه يستشعر الخوف من زوج أمه ، وهو يستر هذا الخوف حتى عن نفسه ، بالتظاهر بقلّة المبالاة والمبالغة فى الاستخفاف ، وكان الفتى من العصبية بحيث يسىء إلى من يريد مرضاتهم ، وهو أسوأ تصرفاً إذا شعر بأنه غير موضع للرضى ، ثم فى طبعه فضلاً على ذلك شئ من الانتكاس يدفعه خاصة إلى إتيان العمل الذى لا يشك أن فيه استفزازاً لمن يكبرونه وتغييراً لهم عليه ، ولقد يأسف على هذا التصرف يصدر منه ، ولكنه أبداً تصرفه الذى لا حيلة له فيه ، ولا معدى له عنه .

عاد بودلير إذن من الرحلة واستأنف الحياة بباريس فلم يأنس أحد أدنى تحسن في سيرته ومتوجهه ، فهو كسابق العهد به مقارن لعشراء السوء ، لا يأخذ الدنيا مأخذ الجد ، ولا يتهياً لعمل منتظم ، وكل ماجد في الأمر أنه اليوم أكبر عمراً ، ولكنه ليس أرجح عقلاً .

وكان الجنرال أوبيك لا يخلو من تصب الخلق ، وتعتقد الجانب في تلك الأيام ، إذ تحرك عليه الألم من جراحة قديمة ، فهو ضيق لا يطيق الصبر على رؤية هذا الفتى في العشرين من عمره لا يعمل شيئاً طوال يومه ، إلا أن يدور في حجرات البيت يدخن أنواعاً من قصبات التبغ ، ولا يفتأ يتعرض بالقول الخالف لما يرى الجنرال أوبيك أنه لا يعرفه ، وهو الحياة والأخلاق ، فإذا هو خرج ، فأنما يخرج ليفنى وقته في المقاهى والمشارب ، مع عصبة من السفهاء المتاليف أمثاله ، وكان أوبيك لا يعنى الفتى من موجه النكير وغليظ القول على قبح سيرته ، والفتى يجيبه متحدياً متوقفاً غير مبق على مودته ، وكانت مدام أوبيك تشقى أشد الشقاء بدوام الخلاف وامتناع الوفاق بين أعز من في الوجود عليها : ابنها وزوجها ، وهى لا ترجو من دنياها شيئاً

إلا أن تراهما إلى جانبها يعيشان معاً في سلام ووثام .
ولكى تأمن مدام أوبيك ألا يقع صدام بينهما في غيبتها ،
عمدت إلى اصطحاب الفتى معها عند خروجها للزيارة . والفتى
كدأبه لا يفوته شيء مما يجول في خاطر أمه . فبينما هو معها في
زيارة لإحدى الأسر الكريمة من معارف أوبيك ، أفضى بالقوم
الحديث إلى ذكر المرأة . فقال شيخٌ جليل كبير المقام من
الحاضرين على سبيل التحية لصاحبة الدار (إن المرأة أبدع وأكمل
خلق الله) فإذا الفتى في كراهته للألفاظ الجوفاء وازدراؤه لمجاملات
الثناء - يبادره : (أوحقاً تظن ذلك ، إنى أخالفك . النساء
في رأيي كالحيوانات الدواجن لا بد من حبسها وإيصاد الباب
دونها . ومن الواجب القيام على تغذيتها والعناية بأمرها . ومن
الواجب في الحين بعد الحين ضررها وتأديبها) . وترك للقارىء
تصور الامتعاض الذي أحدثه هذا القول بين العلية المجتمعين في
حجرة الاستقبال الفاخرة . وأما والدته بودلير - وهي الشديدة
الحرص على مواضع المجتمع - فلم تدر أين تدور بوجهها من
ارتباكها وخجلها . ومنذ ذلك اليوم لم يُعرَض على بودلير أن
يفشى ذلك البيت .

ولم تمض أسابيع على مقام الفتى مع أمه وزوجها في باريس حتى أخذ يثقل عليه جو الاستنكار وعدم الرضى الذى يعيش فيه - وإن يكن هو موجدته ، والمهيئ لأسبابه . فكبر عليه الأمر ، وعز الصبر .

وفى ابريل سنة ١٨٤٢ بعد شهرين من عودته ، بلغ بودلير سن الرشد . وقد حرص أوبيك - وهو دائماً المدقق المتشدد - على تقديم الحساب لابن زوجته حالما انتهى أمد قيامه عليه مقام الوصى . وكان الميراث مشتركاً بين بودلير وأخيه لأبيه . وقد أراد بودلير - كما هو المنتظر - نصيبه تقدماً . فبيعت حصته من الأرض دون أخيه ، فكان له منها ٧٥٠٠٠ فرنك ، وللنقد فى ذلك الحين أضعاف قيمته فى أيامنا . فلا يغالى من يسلكه فى عداد أبناء البيوتات اليسورين . وأما فى وسط الأدباء البوهيميين من الحى اللاتينى فكان معدوداً من ذوى الثروة العريضة . وقد جاء على لسان صديق منهم وهو بانفيل فى معرض رثائه قوله :
« لقد كان عظيم الثراء فمات فقيراً »

وما كادت تتم لبودلير تسوية ميراثه ، حتى فارق دار الأسرة بعيداً عن الاستهجان والانكار ، بعيداً عن هذا الرجل الذى

يدخل في روعه دائماً أنه مخلوق عاجز مضيع . واتخذ اتخذ قراره
 ودبر تدبيره دون أن يطلع أحداً . فإذا كان في عصر بعض الأيام
 تسلل من البيت تاركاً لأمه رقعة فوق منضدة الردهة أو في موضع
 زيتنها . ولعله آثر هذا الروغان اتقاء لموقفٍ صاحب مع زوج
 أمه ، أو تقادياً من مشهد مؤثر مع أمه . وأما الرقعة فهذا نصها :
 « إنني ذاهب عنكم ، ولن تروني إلا في حال أحسن من حال
 معنوياً ومادياً . ولذهابي أسبابٌ عدة : أولها ما ران على من
 انحطاط في القوى وخمود شنيع في النشاط ، فأنا محتاج إلى الكثير
 من الوحدة للتسرية والاستجمام . ثانياً أنه يستحيل على أن
 أكون ما يريدني زوجك على أن أكونه ، ومن ثمة فأنا في حكم
 من سرقه إن أقمت عنده أكثر مما أقمت . وأخيراً أني أرى من
 غير اللائق أن تكون معاملته لى على النحو الذي أراه يزمعه .
 وأكبر الظن أني مقبل على حياة صعبة ، ولكنني سأكون أسعد
 حالاً وأهنأ بالاً

وسأكتب إليك اليوم أو غداً بما أنا محتاج إليه من متاعى ،
 وإلى أى مكان يكون إرساله . وهذا العزم منى راسخٌ قاطع ،
 وقد أمضيته بعد أعمال الروية وإطالة التفكير . فالشكوى

منه لا موجب لها ، وإنما فهمه هو الواجب »

واستطاب بودلير الحياة بعد هجرته الدار في يونيه سنة ١٨٤٢ .
 إن الحياة لحافلة بما يمكن أن يفعله ، وبما يمكن أن يكشفه ، وما
 يمكن أن يلبسه من خير ومن شر . لقد تخلص من الإحساس
 بالضيق ووطأة القهر في جوار زوج أمه ، فهو لا يرى شيئاً مستعصياً
 عليه ، أمامه الحياة الأدبية ناشطة جائشة . وهل كان أوفر نشاطاً
 وأكثر جيشاناً من الحياة الأدبية في منتصف القرن التاسع عشر .
 وكان الاشتهار هيناً ميسوراً لمن له حظ من القريحة . ولقد اشتهر
 من دونه سنا ، ومن هم أقل منه موهبة . وكذلك كانت أمامه
 حياة اللذة والاستمتاع في باريس . وباريس وقتئذ فتنة لا تعد لها
 فتنة . فقد بدأت تأخذ مظهرها الذي صارت به فيما بعد حاضرة
 الحواضر وعروس المدن الأوروبية . عمّ التجميل شوارعها وميادينها
 ومبانيها وكنائسها ومقاهيها ومشاربها ، وقام بها قوس النصر ،
 واستُكثِر من مصابيح الإضاءة المستحدثة بالغاز حتى زهت ليلاتها
 الساهرة ، وحفلت بالمقيمين والزائرين من كل قطر ، واستحقت
 من ذلك الحين لقب « مدينة النور »
 ألقي شارل بودلير نفسه في وسط هذه الحياة الحافلة المتفرزة .

وكان صادق النية على العمل مع ما فيه من انجذاب — كأهل العصر — إلى طلب الذات . وكان همه الأول أن يجد المكان الموافق لأقامته . ولقد اختاره بعيداً عن الحى اللاتينى . فهو — وإن كان يوافق أصدقاءه بالحى اللاتينى فى شهوة الحرية واحتقار المواضع الاجتماعية — يخالفهم فى حرصه على النظافة والإناقة ، وإيثاره للمظهر والأبهة ، وتكلفه للتزلف والتزامه مراسمه . وقد استقر به المقام أخيراً فى فندق لوزون Hôtel Lauzun (ويسمى أيضاً بيمودان Pimodan) حيث كان يقيم بعض السادة الفطارييف . فاتخذ به جناحاً وإن يكن دونهم إلا أنه مؤلف من بضع حجرات قليلة السعة عالية السقف مطلة على السين ، اشترى لها أنفخ الأثاث من تاجر من تجار العاديات غالى فى ثمنها وأثقله بالديون حتى مات ولم يفرغ من وفائها جميعاً . ولا غرابة فى الأمر إذا علمنا أنه كان كلما كره بعض الصور أو الأثاث ردّها للتاجر واستبدل بها غيرها ، مع زيادة الدين . وكانت الجدران مغطاة بالورق المخطط سيوراً عريضة سوداً وحمراً ، ولوحاتها منقوشة بالذهب ، وقد علقت بها صورٌ شتى للرسم دلا كروا (Delacroix) مطبوعة على الحجر نقلاً عن الأصل

إلا واحدة أصلية تمثل الحزن . وكذلك صورة زيتية للرسام ديروى (Deroy) تمثل (نساء الجزائر) . وكانت على النوافذ والأبواب أستارٌ من الدمقس القديم الصفيق . والأرض مفروشة بالطنافس الناعمة الوثيرة لا يسمع عليها وقع قدم . وكان الخادم يدخل بين الفترة والفترة في سكون للقيام بالخدمة ، وكان بودلير نفسه يخافت الخطو حين يمشى بين ضيوفه يرشهم بالعطور الشرقية وهذا بعينه لون الحياة الذى شاع فى أواخر القرن التاسع عشر وأصبح هو النسق المحتذى عند المتأثرين بدعوة الجمال الفنى لذلك العهد

ولقد صرف بودلير مثل هذه العناية إلى بزته وهندامه ، فكان يلبس أحياناً سترة من الخمل الأسود مشدودة إلى وسطه بحزام مذهب ، فيكون له بذلك مع شعره القاتم ، ولحيته الخفيفة المخروطة ، منظرٌ أشبه بتصاوير الرسام تيتيان . وأحياناً كان يلبس سترة طويلة مستدقة الذيل وسرواً أضيقاً من الجوخ الحالك اللون ، ثم الجورب من حرير أبيض . وأما القميص فن الكتان الناصع دقيق النسج ، وأردانه مثانة عريضة ، منفرج الجيب عند العنق تزينه ربطة حمراء قرمزية . وقد يُرى كذلك

مرتدياً حلة زاهية الزرقة مذهبة الأزرار . وكانت معظم ثيابه التي يرتديها من رسمه وتفكيره ، وكان يعنت الحائك من فرط التدقيق في إخراجها مطابقة لفكرته . وبالجملة كان من الشبيبة المتحدقة الهندام المتغطرة ، وله في ذلك مذاهب وأقوال مأثورة

لقد قلت زيارات بوديلر لمقامي الحى اللاتيني - كما أسلفنا ، وأخذ في أكثر أوقاته يغشى في العدو الأخرى المقاهى الأنيقة التي كانت ملتقى الكتاب الإبداعيين ، من أهل الظرف والاناقة ، أمثال الفرد دى موسيه (Alfred de Musset) وروجيه دى بوفوار (Roger de Bouvoir) وغيرهما ممن كانوا يشغلون الناس بشكل هندامهم ، وألوان زيتهم ، وتنسيق أثاثهم ، وطرائف غرامهم ، قدر ما يشغلونهم بأدبهم في بعض الأحوال وكان بوديلر إذ ذاك محدثاً من أروع المحدثين . فلا يكاد يجلس إليه أحد إلا وقع تحت تأثير سحره . ولقد وصف بانفيل - وهو وقتئذ أسبق قدماً في عالم التأليف وله مكانة وشهرة - أول اجتماع له ببوديلر وصفاً يدل على مبلغ انجذابه وافتتانه . « خيم الليل صافي الأديم ساجياً ساحراً ، فخرجنا من حدائق لوكسمبرج نمشى في شوارع البوليفار . وفي تلك الليلة التي ما برحت أعز

ذكريات الصبا عندى ، غمرنى بودلير وحدى بما لاحصر له من كنوز ذهنه وذخائره ، أشبه ما يكون بتلك الأميرة التى تحكى عنها القصة أنها كانت تساقط اللآلى والدر من فيها . ولقد مضت بنا الليلة كلها سريعة خاطفة ونحن نتكلم « ولم يكن بودلير بحاجة إلى الحزير ليرسل الحديث حياً مشبوباً . فقد كانت تأخذه نشوة الحديث إذا تحدث ، وما أعوزه قط موضوع للكلام ، وكان يتكلم فى الجمال والسياسة والمقولات فيستهوى الأسماع على حد سواء فيها جميعاً . ولا غرو أن يكون ذلك كذلك عند من يصف الحديث بأنه « المتعة العظيمة الوحيدة لكل ذى روحية وأريحية »

ولكن بودلير لم يكن يقف عند سحره الناس ، بل كان لا بد له من إثارة دهشتهم ومفاجأتهم . فليس أحب إليه من ارتسام الدهش على الوجوه . فإذا جلس فى مقهى من المقاهى يرشف قهوته بعد الغداء ، قضى الساعات الطوال يتحدث ، وقد أقبل عليه الناس من جميع الموائد . ومتى استحوذ على أسماعهم ، استغرق فى مقعده ووضع ساقاً على ساق ، وجعل يتأمل ذوائب الدخان تتصاعد فى الهواء من سيجاره الكبير ، وأنشأ يرجف :

« أنا - بحكم أنى نجل قسيس كاثوليكي - علم بما أروى لكم... »
 « حدث ذلك فى الوقت الذى قَتَلْتُ فيه المرحوم والذى الشيخ »
 ومن هذا القبيل الكثير مما ورد عن الشاعر فى مذكرات بعض
 المعاصرين من الأمور الغريبة المنكرة
 على أن من يقرأ عن أوساط الفن والأدب خاصة فى ذلك
 العصر ، يقرأ الكثير عن ضروب الإباحة والاستهتار ، وعن
 نوادى تدخين الأفيون والقنب الهندى ، وعن استطرافهم للذائل
 وتكلفتهم غرائب الأطوار . وقد أثبتنا للشاعر ما أثبتناه ، وأغفلنا
 ما أغفلناه ، ضاربين صفحاً عن ذكره ، ولم نجد ضرورةً لتقصيها
 ما دام شاعرنا لم يختص بها .

زهرة الشر

فى بعض الليالى عقب العشاء بأحد المقاهى الباريسية ،
 غادر شارل بودلير أصدقاءه الأدباء معجلاً . ولعله شاء أن
 يأوى إلى داره ويعكف على العمل . لكنه درج فى الطريق
 مسترسلاً ذاهباً على وجهه لا يبغي مقصداً بعينه . فتجاوز ساحة
 الأديون ماضياً طوع قدميه حتى قبيل نصب الباتيون ، فاستوقفه

إعلان تافه ، مسرح في الحى صغير ، عن رواية ذات فصل واحد وأدوار غنائية . ولم يكن عنده شك في سخافتها . ولكن هذا الرقيق الذوق ، المرهف الحس ، كان أحياناً لا يستكره هذه السخافات لما فيها من مباينة لتفكيره البعيد وتأملاته العميقة فدخل الملهى ، واستمع إلى بعض مقطوعات العزف والغناء . وقوبلت هذه بالتصفيق الفاتر المسترخى كأنه الثاؤب . وسكتت الموسيقى من الفرقة العازفة الهزيلة . وبدأ التمثيل على طريقته المعادة المألوفة ، في حركة من المرح متكلفة النشاط سخيفة . ثم ظهرت — فيمن ظهر على المسرح — خادمةٌ لفظت ثلاث كلمات لا أكثر . فاشرب لها بوديلير كالمستغرب . إنها جاريةٌ مولدة ، ولا تشبه من معها من المثلثات ، طويلة القامة ، لها خصر نحيل مفرط الدقة ، وأرداف جزلة مستعرضة ، ونهدٌ قاعد على صدر نحيف . وبالجملة كانت تخالفهن بشئ من المبالغة في تقاطيعها وبضرب من التمجج في مشيتها . وما لبث بوديلير أن عرته هزة . وعمد إلى البرنامج الذى بيده يتعرف على اسمها : (الأنسة جان ديفال) . ولما لم يكن في هذا غنية ولا شفاء غلة ، فقد استطاع خبرها ، فلم أنها حديثه العهد مبتدئة ، وأنها لا تظهر

بعدها في رواية الليلة ، وأن دورها في التمثيل لا يتجاوز قط عبارة قصيرة مما تقوله الخادمة ، تعلن قدوم زائر أو تؤذن بأن المائدة جاهزة . وليس يخفى أن الأمر في هذه المسارح الماجنة يُسرّ الوصول مباح . ولكن السيد بودلير مع هذا لم يقصد من فوره إلى ما وراء الستائر لمقابلتها كما هو المؤلف مع أمثالها . بل ابتاع باقة من الزهر أرسلها إليها ، مع بطاقة يعرب فيها عن أمله في أن تسمح باستقباله في اليوم التالي

وانصرف بودلير مبلىب خاطر . وبلغ إلى داره في شارع فانو Vaneau مهتاج الشعور مشبوب الخيال . لقد انطلقت في نفسه نزعة عارمة هوجاء . هذه المرأة بقامتها المخطوطة المتنين أقامت قيامته . إنها الصورة العالقة بذهنه للنساء الوطنيات في جزيرة موريس في المحيط الهندي ، وقد ظلت صورة أجسامهن ومشيتهن طويلا كالوسواس الملازم مسلطاً على نفسه معذباً لحسه . لقد ذهل بودلير عما كان يفكر فيه من عظة ماضيه ، وانصرف عما كان يدبره لمستقبله . نسي كل شيء إلا هذه المرأة .

وليس من شك في أن جان ديغال دهشت لما تكلفه هذا السيد من أدب في تصرفه معها ، وللباقة من الزهر والبطاقة الناطقة

بالاحترام . ذلك شأن لا عهد لها به . وزاد دهشتها حين حضر
 للمسرح . إنه أخذ يتعجب إليها ويتصباها بالإشارة اللطيفة
 والكلام الغزل . وهو — إلى هذا — فتى وسيم ، غض الالهاب ،
 سبط القوام ، فاحم الشعر ناصع الجبين ، له نظرة عميقة نافذة
 طويلة الإيمان ، وفم أغرّ الثنايا ، وشفاه منفصلة الحنايا فيها
 شهوة وسخرية ، وأنف أذلف خياشيمه رقيقة خفاقة ، وعلى
 ذقنه نونة غائرة ، تهفو على وجناته حمرة خفيفة إلى جانب زرقة
 عذاره الحليق المذرور . كما أنه مترف الملبس أنيق الهندام ،
 شديد العناية بيديه تطريةً وبأظافره تقليماً . وبالجملة فتى من
 أهل النعمة وأبناء البيوتات

بدت هذه المراسم من الفتى معها شاذة غريبة ، ووقعت لفتته
 في سمعها غامضةً معقدة . فإيم هذه الغزليات ؟ ولئن هذه
 الاحترامات ؟ أتراها يستهزئ بها ! أهو مخبول ! . ونظرت
 إليه نظرة فاحصة ، نظرة بنت الهوى تفحص العميل الجديد .
 واقتضى خبث هذه المحلوة ألا تبيحه في ليلته من نفسها ما تبيحه
 للآخرين . وتصنعت الفتور من جهته . والعجيب أن هذا
 المرتاد لأحط بؤر الفساد ، الخبير بأساليب الماكسة والمساومة

فى أثمان اللذات ، ركبته النغلة فى هذه المرة ولم يفطن إلى وجه الحيلة . وأخيراً فى ذات ليلة اصططحبته جان إلى غرفتها فى شارع القديس جورج

ولكن ، من ذا تكون جان ديفال هذه ، فى أى أرض نشأت ، ومن ناسها ، وماذا جاء بها ؟؟ لا أحد يدرى . وإنما يزعم الزاعمون أنها ولدت فى سان دومنج (بجزيرة هايتى من جزائر الأنتيل الكبرى فى المحيط الأطلسى بين الأمريكتين) . أما كيف قدمت إلى باريس ، وما أحاط بقدموها من ملابس فلا يدرى أحد من أمرها شيئاً

ولقد اختلفوا حتى فى وصف شخصها . فيقول بانفيل على عادته من التجميل « إنها جارية مولدة ، مديدة الشطاط ، غريرة رائعة ، تعلوها حمة شعر مقلقل . وهى تختال كالملكة ، بل إن مشيتها تجمع بحسنها النافر سياء الألوهية والحيوانية معاً » ويذكر براروند (Prarond) فى اعتدال « أن جان لم تكن بالمفرطة السمرة ، ولا المفرطة الحسن ، شعرها أسود جمد ، ويكاد صدرها يكون أمسح أجب . مديدة القامة . لا تحسن المشية » ويقرر جيل بويسون (Jules Buisson) كالمستنكر « أن لها

وجنتين نانتين ، ولوناً أصفر كالياً ، وشفتين حمراوين ، وشعرأ
وحفاً متموجاً في حد الجمودة .

ولكن مالنا ولهؤلاء الشهود ، وعندنا رسوم لها بريشة
بودلير ، وبودلير يرسم بيد متمكنة ثابتة . لقد ورث الملكة عن
أبيه الذي كان بعد اعتزاله الوظيفة يسمى نفسه في شجاعة رساما .
ولئن لم تكن صورته التي رسمها لجان ديغال بأبدع الرسوم إلا أنها
تشرنا كل الشعور بالقوة الهيمنية في هذه المرأة ، لاسيما الصورة
التي كتب في أدناها كلمةً قالها القديس بطرس في وصف
الشیطان (يطلب إنساناً يفترسه) ، وهي في هذه الصورة ذات
عينين سوداوين نمجلاوين « أشبه في سعتهما بقصاع الحساء »
على حد تعبيره ، وشعرها غيب حالك جثل كاللبد ، وأنفها
أذلف ، وشفتاها غليظتان باللحم ، وندياها ناهدان متباعدان
بارزان على صدر أعجف . أما قدما فأهيف لذن المعاطف يتعارض
وروادفها اللقاء المكتنزة ، وبالجملة فهو جسم هلوك فاجرة لاتشبع
لها نهمة ، جسم عرف كل شيء ، واستباح كل شيء ، تعلوه
طلعة بليدة ماكرة . أما العقل فعدم ، أما القلب فعدم ، وهذه
هي العشوقة التي افتتن بها الشاعر .

هنا يعاود القارئ السؤال، ومن حقه ألا يقضى عجب، وأن يديم
تساؤله : « وماذا الذى أوقعه فى عشقها ، إذا كان هذا وصفها ؟ »
فنعيد هنا أيضاً ما سبق أن ذكرناه من عودة الشاعر الفتى
منذ عام أو يزيد قليلاً من الرحلة التى أجبره عليها أهله سدى ،
لاستصلاحه وصرفه عن الشعر ومزاولة الأدب ، وفى هذه الرحلة
الإجبارية على مركب من المراكب التجارية ، دار الشاعر حول
القارة الإفريقية وجاب بحر الهند ومرتد غشقر وجزيرتى موريس
وبوربون ، ومن هذا السفر الطويل الشقة احتقب الشاعر كما
قدمنا وهماً حاراً بقى زاده وعتاده طوال حياته ، وخيلاً باهراً
لبث نجى يقظته وسمير أحلامه حتى مماته ، فقد راعته تلك البلاد
النائية بشمسها الساطعة ، وبلياليها الصافية الساحرة تتلأأ فيها
النجوم قريبة دانية ، وبالنباتات الباسقة الهائلة الفاغمة الشذا ،
وبيوت الأصنام العجيبة وتهاويل الآلهة المسوخة المعبودة ،
ولجج المحيط الهندى الزرقاء الرجراجة ، المطردة المهرج والتراتيل ،
وهاته الشخوص السمر المترائية بأجسام ممشوقة نصف عارية ،
مؤترزة برياط ملونة زاهية ، وسائر هذه الطبيعة التى لم يعدها
بكل حرارتها وقوتها وغنى ألوانها .

فلما أن حم القضاء ووقعت نظرتة على جان ديفال هذه ،
 تحرك حنينه إلى مجالى الطبيعة فى تلك الآفاق ، وهما حسه إلى
 مافاتة من حياة الغريزة بين أحضانها ، فهيامه ليس هياما بها
 وحدها ، بل بكل تلك الآفاق من طلاقة غريزة وفتنة طبيعة ،
 وهى ليست امرأة فحسب ، إنها (آسيا المتفترة ، وإفريقية
 المحرقة) . وحسب القارىء أن يسمع إلى قصائده فيها ، ليتمثلها
 كما هى فى خيال الشاعر ، فهى عنده الشمس العظيمة الساطعة
 على البحر اللجى ، وهى سعف النخيل المتأودة فى نفحات النسيم
 الساخن الوانى ، وهى شذا المسك الأذفر يتضوع فى جنح
 الليل وبعبارة موجزة هى جميع ما أحسه واجتلاه واستنشاه
 فى أيامه ولياليه فى تلك الجزائر الساحرة :

« حين أكون إلى قربك فى ليلة دفنة من ليالى الخريف

« أستنشق مغمض العينين شذا صدرك الحار

« تتراءى لى شواطئ سعيدة

« تسطع عليها شمس متوهجة صالبة لا تتغير

« هى جزيرة متفترة كسلى

« حبتها الطبيعة أشجاراً فريدة وثماراً شهية
 « ورجالا أجسامهم ممشوقة قوية
 ونساء يخلبن اللب بنظرتهم الغنجة الناطقة

« ويحملني شذاك إلى آفاق ساحرة
 « فكأنني بمرقاً يخل بالقلوع والصواري
 « وهي لما تزل منهوكة من عراك اللجج
 « وهذا أريج شجر التمر الهندي
 « متضوعاً في الفضاء يغم حسي
 « ويمتزج بأغاني الملاحين في نفسي »

فكيف يقوى الشاعر على ترك هذه المرأة ، وهي هذا العالم
 جميعه عنده ؟ إن مظهر التسليم والخضوع المهود في أمثالها من
 الجوارى الخلاسيات ، وعادة التضخم بالطيب المركبة في غريزة
 النساء البدائيات ، كان فيها شبع حسه ومنطلق خياله . وإلى
 هذا وذاك ، جسدها المشوق المبتل ، الجزل التقاطيع ، وما يعرضه
 هذا الجسد تحت نظر الفنان من الخطوط والاستدارات في
 سكونه ، ومن شتى التواليف المتغيرة المتقلبة في تنبيه وحرركته ،

يستطيعه العجب إذا سكنت في ضجعة من ضجعاتها فيردد هتافه :
« إني مبغض للحركة التي تنقل الخطوط من مواضعها » .
ويستخفه الطرب إذا هي خطرت أمامه فيغنى أغنيته المرقصة :

« من رآك تخطرين

يا حلوة السجية

يحسبك أفعى ترقصين

« على طرف المصيبة »

فهو مجنون بها ، متم في حبها على الحالين : حالها وهي مقبلة
مدبرة في العرفة ، عارية القدمين ، ولبد شعرها الكثيف مرسل
أشعث ، تخطر خطرتيها ، رافلة في غلائلها النفيسة التي تفرغها
على جسدها مباشرة دون عناية بها وتكلف لهندامها ، وحالها
وهي مضطجعة على الأريكة صامة جامدة ، شاخصة العينين في
القضاء بنظرة قاسية براقة مظلمة ، حيث تأخذ الشاعر بغموضها
وجورها ، وتروعه بجمودها وضراوتها :

« في غلائلها المفهافة المتلاثلة

تمشى مشيتها فتحسبها راقصة

« كتلكم الأفاعى الطويلة للمأسة

« يرقصها على أطراف العصي حواء المعابد المقدسة

« وتارة هي كالرمال الموحشة ، وقبة السماء على الصحراء
 « كلاهما لا يحسن ما يلقي ابن آدم من برحاء
 « وكفوارب الموج المتدفعة المطردة في صفحة الدأماء
 « تضطجع مسبكرة متمددة في غير اكتراث

« في عينها البراقتين جاذبية كأنهما من معادن سحرية
 « وفي ذاتها يأتلف الملاك الطاهر الكريم
 « بأبي الهول ، الحيوان الطائر ، ذو اللغز القديم
 « وكل شيء فيها ذهب وفولاذ وبريق وجوهر

« ويشرف مدى العمر في تلك الذات الغريبة الرمزية
 « إشراف الكوكب المهدور الضياء في القلاة اليهماء
 « ذلكم الجلال الخامد في المرأة العقيم
 « فالشاعر كما رأينا واقع في أسرها ، مترام عند قدميها ،
 يعبدها بجملتها ، ويعبدها في دقائقها وتفاصيلها . ولو كان يتسع

لنا المجال هنا لأوردنا قصيدته (في شعرها) : تلك الجملة الوافرة ،
والأجعة العاطرة ، وبحر الآبنوس اللحي ، ورواق الليل الدجوجي
— ولأثبتنا نظمه (في حليها) تلك الحلي المصلصة الموسوسة
بصوت ساخر ظافر ، اللامعة المتألقة بالمعدن والجواهر ، جامعة في
السمع والعين بين الرنين والبريق — ولسُقنا أوصافه لعينها ،
وحاجبيها ، وشفتيها ، وكل جزء من تقاطيع جسمها ، وانعكاسات
الألوان عليها في كل ساعة من ساعات النهار ، من سدفة السحر
إلى ورس الأصيل ، ومن ضوء القمر الناعم إلى نار المدفأة —
فضلاً عن مشيتها ، وكل حركة من حركاتها ، بل كل لفظة باطنة
من لفتات حسها الغادر ونفسها المظلمة . ولقد يتكرر ما يصفه
منها ، ولكنه لا يتكرر إلا ليفيد مزيداً في الإيضاح وإحاطة
بنواحي الموضوع . وحسبنا على سبيل الإيضاح أن نورد بعض
إشارات — في تشبيهه بها — إلى رأيحتها . فهي شتى لا تكاد
تخلو منها قصيدة من قصائده فيها . ولقد تغزل بوداير في غير
واحدة من النساء ، ولكنه لا يخص غير هذه السمراء بنت البلاد
الحارة بهذا التنويه برائحة عبيرها :

« على جسدك يحوم العبير »

« حَوَّمانَه حول مجرة البخور »

وفي قصيدة أخرى

« يا لشعرها ! يا للعطر المشبع بالفتور !

« لئن هَفَّتْ النفوس مع حلو النغمات

« فإن رُوحى — يا حبيبتى — تسبَّحُ من عطرك فى غمرات »

وفي أخرى

« شعرك الأثيث الكثيف الغور

« ذو العبير القاغم الحاد

« كبحر من العطر رجراج لا يستقر

« أمواجه من زرقه وسواد »

وفي غيرها

« ومن فرعها إلى قدمها

« يتضوع حول سمرة جسمها

« نفحة فاعمة وشذا ذو خطر »

بل شاءت حاسة الشم الدقيقة التى رزقها الشاعر أن يخرج

من التعميم إلى التخصيص . فذهب فى وصفه رائحتها إلى حد

تحليلها وتحقيقها

« أيتها الربة العجيبة

« السمراء الإهاب مثل جنح الظلام

« المزوجة العطر بمثل رائحة المسك والتبغ »

وهذا من جهة الأوصاف الحسية . أما من ناحية الأوصاف
المعنوية فهو يردد معنيين يستهويانه فيها . هذا الكسل الذى
يتعارض مع نشاط الغرب المحموم وهو يسميه (الكسل الخصب
الحافل) ، ثم سياء الحزن وهو عنده نظير الحسن .
ولاجتماع الحزن والحسن عند بودلير معنى بليغ الأثر فى نفسه ،
ولا بأس بمد ذلك على صاحبتهما من الجهل وبلادة العقل

« ماذا يعنينى عقلك

« كوفى جميلة وكوفى حزينه »

وغنى عن البيان أن جان ديفال لم يكن لها هذا الشأن إلا
فى عيني الشاعر — ولا نغنى مطلق الشاعر ، بل بودلير بعينه .
وذلك لجملة الأسباب التى أوردناها بما كان لها من التأثير على
مزاجه وخياله . ولكنه كان مع هذا عسيماً أن يتركها بعد حين
إلى سواها ، بعد أن عرف ما عرف من انحطاطها وخبث نفسها
ومقادر خيالاتها له ووبالها عليه ، لولا أن هناك سبباً آخر هو

سر من الأسرار الخفية المخزية يقيدته إليها . ذلك السر هو أن انحطاط هذه المرأة عنه بما لا يقاس ، ثم أفانين تهتكها بلا حد جملا من ضعفه قوة ، وتغلبا على حياته ، فذاق في قربها متعة لم يذوقها كاملةً ناهكة إلا بين ذراعيها . فهو من أجل هذا يحبها هذا الحب كله . وهو من أجل هذا يحتقرها ويحتقر نفسه الاحتقار كله . وفي سبيل هذا انقلبت حياته طوال الأيام التي عاشها أعنف ساحة وأدماها لعزاك الخير والشر ، والنور والظلام . ولن يضل قارئ شعره بعد افتضاح سره عن فهم عباراته المقتضبة المتقطعة ، وإشارات الموجزة القاطعة ، وتشبيهاته المسوخة ، وتهاويله الغريبة ، ونوازه المتضاربة ، وتمرغه المستهتر في حمأة الدرك الحيواني مع تهله الباطن للفجر الروحاني وسناه الشعشعاني

في قرارة الهاوية

رغب بودلير في أن تهجر جان ديفال المسرح لتكون له خالصة . ففعلت غير خاسرة . لقد كانت في الطبقة الدنيا من بنات المسرح ! وما نزلت بهجرانها التمثيل عن مستقبل زاهر ولا عطلت ملكة مرجوة . واستمتع هذا بطبيعة الحال التزامه بها وهو

وقتئذ لا يزال موفور الرزق من حصته في مال أبيه . ولما كان بين شارع فانو الذي يقيم فيه القتي ، وشارع سان جورج الذي تسكنه الفتاة ، شقة بعيدة مع صعوبة أسباب الانتقال لذلك العهد ، فقد دبر العاشق الأمر . فالتخذ جناحه الذي أشرنا إليه في الفندق الفاخر المعروف باسم لوزون أو بيمودان ، وأثث لها سكناً أنيقاً في الشارع المجاور ، شارع المرأة بلا رأس (وما أليق التسمية بها) . وقد آثر الشاعر المجاورة دون المساكنة ، حرصاً منه على حرите وعلى أغراضه الأدبية العظمى وما تتطلبه من تفرغ للدرس . ووافق ذلك هوى جان أيضاً ، حتى لا تكون ليل نهار في عشرة هذا المفتون الذي لا يني يسود الصفحات بالكتابة ، أو يفيض في كلام غير مفهوم . فحسبها أن يذهب إليها كل ليلة ويعود منهوكا وهي مطمئنة إلى بقاءه لها ، علية بما يقيده إليها

وزادت مطالب المرأة . وكان بودلير بطبعه متلافاً يتسرب المال من بين أنامله جزافاً ، فبدد في هذه المدة الوجيزة أكثر من نصف ميراثه . وخشى الساهرون عليه من العاقبة وهو سادر في غلوائه ، يتلف صحته وشرفه وشبابه . فرفضت أمه وزوجها الأمر إلى مجلس القضاء إنقاذاً له من سوء المصير . فأقر المجلس حرمانه

من التصرف في البقية الباقية من ماله وقضى له بريعه . وهيهات
 بني الربع بنفقات الخلية ونفقاته . ولقد كان العراك ينشب من حين
 لآخر بينهما فاشتدت بعد ذلك حدته وتقاربت فتراته . وانحدر
 في مهاوى الدين فطفق يستدين ولا يوفى . وإذا وفي القليل عاد
 إلى استدانة الكثير . ولم تسلم أمه من مطالبه ، فظل يلاحقها حتى
 آخر لحظة من حياته . وهي توجه إليه في الخفاء اليسير — الذي
 تدخره ، مشغوعاً برسائل منها يلفف حنائها ما تتضمنه من ملام .
 فيلقى الفتى بالرسائل دبر أذنيه وينفق المال على المحظية قعيذة
 شارع المرأة بلا رأس

وكان بودلير على الدوام شديد الشغف بالنبيذ الأبيض ،
 فزاد عليه معاقرة الخمر القوية وأنواع الكحول ، وإدمان القهوة
 والإكثار من التدخين . وكأنما هذا لم يكفه فعمد إلى الأفيون
 يتعاطى خلاصته ومركباته ، ثم انتهى أيضاً إلى القنب الهندي —
 وكان بدعة العصر في باريس — فانتظم في نادي الحشاشين
 في فندق بيمودان يستمتع بهذا العقار العبق المخدر ، في صحبة
 من أصحاب الفن وغيرهم ، وهم جميعاً أصلب منه بنية وأمتن
 أسرا ، فإذا أوى آخر الليل إلى جان استأنف معها المعاقرة

والانفاس في الموبقات كما يجدر بفتاة مثلها من الساقطات
 هذا كله وضيع موجع . وهو يحس ضعته ووجيعته أشد
 الإحساس ، ولكنه معذب العاطفة ملتاث الأعصاب . فاذا نجا
 بنفسه وطلب الخلاص من الرذيلة شعر بالوحشة المطلقة والفراغ
 المرهق ، فيعود على رغبة عودة الملهوف ، رافعاً إلى (ربة الحسن
 السوداء) أحر التوسل والرجاء ، ويناجيها هامئاً ناقماً مستعطفاً :

« أهيم بك هيامي بقبة الليل

« يا آنية الحزن ، يا حليفة الصمت !

« وزاد في حبيك أنك تجافيني

« وأنتك يازينة ليالي — في جفاك وسخرك

« تباعدن الشقة بين ذراعي

« وبين سمواتك الداجية الصافية

ولكنني أبداً عارج نحوك أساورك وأصعد إليك

« كما يصعد إلى الجنة فوج من الديدان

« أنا — أيتها الضارية التي لا تشفى لها غلة

« عاشقٌ واما قُ أهوى حتى جفاك
 « فأنت به أبدع في ناظري وأروع »

وكان الشاعر من هيامه بها يتوسم فيها إلى جنب ردائلها
 الفاضحة الجملة بعض الخصال الطيبة . فإذا به يجمع في هذه البقية
 فقد تكلف أن يعلمها ، فإذا هي مغلقة الدهن مؤثرة للجهل لا ينفع
 معها تثقيف . وهي تقرأ خطاباتهِ وتفتش ثيابه وتفتح أدراجهِ
 لعلها تجد فيها ما تستخدمهُ يوماً ضده . وهي لا ترعى له عهداً
 ولا تحفظ له جيلاً ، ولا تدعه لحظة يفرغ إلى عمله ، وتفعل كل
 ما فيه مضايقته ، حتى كان ينام نهاراً ليقوم بالليل وهي نائمة
 يعالج بعض الكتابة المطلوبة منه . ولا يقع نظرها في نظره حتى
 تقع بينهما شر المشاحنات . ولقد بلغ من إثارتها له أن أهوى
 عليها مرة بشمعدان ، وصدم رأسها بالمنضدة صدمة شجته . وهو
 يحمد الله — كما قال في خطابه لأُمه — على خلويته من سلاح
 نارٍ وإلا فإنه لا يدري ما كان فاعله في مثل هذه الثورات التي
 تسوقه هذه المرأة إليها فلا يكاد يملك نفسه

وفي ثورة كهذه نظم الشاعر العاشق المقطوعة الآتية وهي
 صرخة اليأس العاني ، لا قوة له على الخلاص من هذا الأسار

أو تموت أسرته . لا خلاص إلا بقتلها ! فإنما للفكاك من ذراعها
يفكر في الاجرام لا لشهوة الانتقام :

« أيتها الداخلة في قلبي الشاكي كطعنة سكين

« المقبلة في قوة كعصبة من الشياطين ،

« المفتونة المتبرجة

« اتخذت سريرها وملكها في عقلي الراغم المسكين

« أيتها الساقطة التي أنا موثق بها

« كالسجين بأغلاله ، ورهين المقامرة بالمقامرة

« والسكير بزجاجة الشراب ، والديدان بالجيفة

« لعينة ، لعينة أنت !

« ناشدت الخنجر القاطع أن يمكنني من حريقي

« وهتفت بالسم الزعاف أن يغيث نذالتي

« فأزرى بي السم والخنجر وناجيانى :

« لست أهلا لإعتاقك من أسرك المنكر

« يا مافون ! — لو عملنا على موتها

« و إنقاذك من سلطانها

« لأحييت بحرارة قبلاتك

« جثة معذبتك ومستنزفة دمك . »

وعاش شارل بودلير وجان ديغال في صراع صامت لدود .
ولم يكن الذى بينهما صراع الرجل والمرأة فقط ، ولا صراع
الأجناس فقط . بل صراع الأنواع . ودارت المعركة بغير مهادنة ،
معركة حياة أو موت ، معركة غرام يشبع جسده وتجويع منه نفسه

شخصية مركبة

هما يكن من انغماس بودلير في الشر الذى انغمس فيه ، فانه
كان محتفظاً — طوال العمر وفي جميع الأحوال التى عركته — بقوة
يرتفع بها على تلك الغمرات المهلكات . فهو يخوضها ويوغل فيها
مرتطماً مشرفاً على العطب ، ولكنه لا يدعها تبتلعها

إنه عاش ما عاش بين أحضان الرذيلة ، ولكنه ما نسى العمل
قط . ولا عبرة بأنه لم يعرف فى المدرسة بالاجتهاد ، ولا عبرة بأن
أهله لم يمهّدوا فيه إلا فتى فارغاً خالياً متبطلاً ، ولا عبرة بأن

الأكثرين لم يروه إلا متطرفاً عابثاً لا هياً ، بل لا عبرة بأنه هو نفسه كان دائم الشكوى من عدم استطاعته حمل نفسه على العمل فالعمل ليس واحداً . ونعني العمل عند أهل الفن أنفسهم . فمن الكتاب من كانت لهم ساعات كل يوم للكتابة والتأليف . بل نجد بين الشعراء فكتور هيجو يقف إلى منضدته في كل صباح وقفة النجار ، يحك بريشته المتخذة من قوادم الاوز صفحات بعد صفحات ، لا يتوقف إلا ليزدرد كهادته بيضة في الحين بعد الحين ، ثم يستأنف النظم ، مع ما هو مطلوب في الشعر من صناعة واستلham ، وذلك طول سنى حياته وما كانت حياته بالقصيرة . هذا مثل للعمل ومثل رائع . ولكنه ليس المثل الوحيد . فإن بودلير مع اتهامه نفسه بالكسل ، كان من أداب الناس على العمل ، بل كان مطبوعاً عليه . فهو منذ الطفولة لم يسمح لنفسه أن تستريح ، بل كان دائب الدراسة لأمه ، يحلل عواطفها ، ومواقفها من أبيه وابن أبيه وخادمة أبيه المتسلطة على تدبير المنزل ، ثم منه بعد وفاة الزوج الشيخ وبعد ذلك منذ اتصلت بزوجها الجديد . وكذلك كان في سائر علاقته بالناس ، بل في أخص لحظات لذاته وصرعات شهواته ، يقظ الفؤاد

صاحي الوعي ، لا يكف عن الدرس . فهو من تلقائه وفي غير تكليف ، يستقصى موضوعات حسنة ويسبر أغوار نفسه .

هذا من ناحية العمل السلبية . أما الإيجابية فحسبنا أن نرجع إلى أصول منظوماته وما أدخله عليها المرة بعد الأخرى من التنقيح والتهذيب ، شأن التنطس لا شأن الموسوس . فإنك ترى اللمسات التي تزيد القلب حسناً والمعنى صدقا ، فإذا البيت من الأبيات بعدها أطبع وأصنع . وما كانت هذه التوفيقات لتقع إلا بدوام الطلب ، وإيقاظ الذهن لها ودوام التفكير فيها ، مع استفزاز الخيال وتدقيق الذوق . وبودلير كان يفعل هذا طول الوقت . ولكنه كان لا يفعله وهو إلى منضدة العمل . وإنما يفعله وهو متسكع في الطريق ، ومتبطل في المقهى ، بل في أحضان جان ديغال .

ولم يكن أبغض إلى بودلير من التكسب بالكتابة . فكان الرجل الممتاز في نظره هو صاحب الفراغ والثقافة الواسعة ومن يتوافر فيه الفنى وحب العمل . فلما غاضت موارد بودلير ، واضطر إلى طلب المعاش من قلمه ، لم تفارقه طبيعة التجويد . فكان ينتج اليسير بعد الجهد الكبير ، وكانت الصحف التي يرأسها

لا تعطى الكثير ، فهان عليه أن يستدين ويلجأ طوال الوقت إلى أمه ويطرق باب أصدقائه . هان عليه التفريط في كرامته إنساناً ، ولم يهن عليه التفريط في كرامته فنانياً . وما كان ذلك الاهتمام منه مقصوراً على توليداته وبنات أفكاره ، بل اشتمل كذلك على ما اضطلع به من تراجم لأقاصيص الكاتب الأمريكي ادجار بو Edgar Poe . ولقد تعجل ذات مرة في تقديم بعضها للنشر لحلول الموعد المتفق عليه مع الناشر ، وقبض منه الأجر . فلما اطلع على تجارب الطبع لم يرض عنها تدقيقه ، واستوات عليه وساوسه ، وملكه شعور بالتحرج والإثم ، وغلبه حب الكمال ، فوقف طبعها ودفع مصاريفه على قلة ما بيده ، وانقسخ العقد الذى بينه وبين الناشر وساءت عنده سمعته . وهو فى أثناء ذلك يعانى أشد الفاقة ويكاد يموت من البرد لعجزه عن شراء وقود للمصطلى ، وقد رثت ثيابه حتى كان يخشى عليها أن تتمزق من أدنى حركة . ومن الحق أن بودلير فى أخذه نفسه بهذه الشدة . والمبالغة فى التدقيق والتجويد ، لم يكن ينظر فى ذلك إلى إرضاء القراء ، فإن سوادهم الأعظم أميل إلى الترخص . ولكن حاسته الفنية كان يؤذيها القصور والنقص ، وتنشد فى كل شيء التمام

والإحكام . ومن أقواله هذه النبذة : « كان للمستبد الرومانى
 نيرون عادة محمودة . فقد كان يجمع فى الساحة العامة للألعاب
 جميع الشعراء القصيرين السفهاء ، ويجلدهم بمشهد من الملاء » .
 والقارىء لا شك يلمس فى هذا الذى أورده بودلير مبلغ إيمانه
 بالواجب للفن وشدة تعصبه له

وننتقل إلى جانب آخر من شخصية بودلير للركبة . فالذى
 يطلع على أخباره ويقرأ على الأخص مجموعة أشعاره ، لا يشك
 فى أن بودلير المستهتر كان فى نفس الوقت متصوفاً . فهو قد جمع
 بين ما كان فى أبيه من طبيعة وثنية ، وبين ما كانت عليه أمه
 من روح مسيحية . وهو فى حبه للجمال لم يكن بأقل منه حباً
 للخير . والقارىء لأوصافه المتوجهة للرذيلة يحس أنه يتعذب بنارها
 أكثر مما يتلذذ بها . وأنها ليست له بالمستقر ولكنها المطهر .
 فانغمسه فى الرذيلة إنما هو حركة اليأس وطلب للنسيان وضرب
 من الانتحار ، وإلا فهو أشد الناس شعوراً بما تتورط فيه الحياة
 الدنيا من إسفاف وما تجره على النفس والجسم من تلويث :

« اللهم هبني القوة والشجاعة

« فأنظر فى قلبى وجسمى بلا اشمزاز »

ومن يقرأ كلامه في مذكراته الخاصة عن المتعة الجسدية ،
وما يعقده من شبه بينها وبين التعذيب والعملية الجراحية ، يدرك
أن شهواته ذهنية أكثر منها جسدية . وجملة القول فيه ، أنه رجل
من أهل المعاني مغرق في هوة المادة يتخبط فيها وطرفه شاخص
إلى السماء . ومثل هذه الطبيعة المزدوجة ، مع تفرزها إلى اللذة
لا تنتهى قط عندها ولا تجمد عليها ، بل لا تزال تذكر أغاني
المهد وتدلّيل الأم وتتطلع إلى الحب الصادق الرفيع

ملاك الخير

ربة الحب البيضاء

ما برح بودلير منذ صباه الأول ذا شهوة منهومة إلى العطف
والحنان . فلما أخطأه الحنان أو توهم أنه أخطأه ارتعى في أحضان
الرذيلة يلتمس فيها من الحنان بديلاً . وفي رسالة من رسائل
بودلير الأخيرة إلى أمه يشير إلى هذا الذي ترتب على حرمانه
وهو فتى من كنفها وحنانها إذ يقول : « تركت المنزل أبقاً ؛ فكنت
منذ ذلك الحين مقصياً مهجوراً ، فانصرف كل هيأى إلى الذات
ودوام الإغراء ... » ولقد بلغت هذه الذات قمتها في جان ديغال ،

فذاق حلوها ومرها وعرف نشوتها وخارها . ثم أخذ المر يغلب على الحلو ، وزاد الحمار على النشوة . وفعل الزمن والإسراف فعله في الجارية المعشوقة ، فلم تعد تلك « الربة السوداء » التي عهدناها . لقد أدركها الكبر ، وذهب غيدها وكشف جسمها وثقلت نهضتها ، ثم هي اليوم أشنع ما رآها سوقية ، وأقبح رذيلة ، وأمن كذباً ، وأنكى شراً

فأخذ بودلير يكره عشرتها ، وصار عزمه يقوى على فرقتها . وساعد على ذلك أنه وجد أخأله في الروح هو الشاعر القصصى الأمريكى « ادجار بو » ، الذى استغرق حواس شاعرنا بالخيال الشارد والصور المفترزة ، فافتتن بمطالعتة وشغل بترجمته . يضاف إلى ذلك أنه بأمه . فإن مدام أوبيك بعد رحلتها البعيدة مع زوجها سفيراً فى تركيا ثم فى أسبانيا قد عادت معه بعد اعتزال الخدمة إلى باريس ، حيث أنعم عليه الأمبراطور نابليون الثالث برتبة الشرف (اللجيون دونير) وجعله عضواً فى مجلس الشيوخ . فتجدد اللقاء بين الأم وولدها كما كانا قبل سفرها ، يتلاقيان فى المتاحف وبخاصة متحف اللوفر شتاء ، وفى الحدائق أيام الربيع . ولقد تركت هذه المنزهات ولا ريب أثرها الحلو فى نفسه . فإذا

عرضت للقارئ في رسائله مثل هذه العبارة « لا تحلو باريس إلا في جلوة الشمس بجذائرها الموثقة البديعة » . فليعلم القارئ أن هذه العبارة ليست منه مجرد استحسان فنى ، بل هي تنطوى على شعور عميق شخصى

وأحسن الشاعر بحاجة غامضة — وإن تكن قوية — إلى حياة غير الحياة التى عاشها حتى الآن مع جان . أحسن بالحاجة إلى أن يتصل بالمرأة لاعن طريق الجسد وحده ، بل عن طريق القلب ومبادلة الحب بالحب . إنه ينشد الحبيبة لا الشريكة فى المنكر . لقد سُم هذا المنظر ، سُم مشهده التكرار حيثما ذهب فى « رحلته » :

« فأول ما يسترعى العيون

« فى حيثما نظر الناظرون

« على تفاوتٍ فى الدرج المشثوم

« منظر المعصية الدائم المشثوم »

لقد طوى بودلير صفحة العشق السوداء ، وفتح بيد رفيقة مرتجفة صفحة بيضاء . وفى هذه الصفحة تألفت وجوه ساذجة باسمة ، فيها طيبة ونقاء ، وعليها مسحة السماء .

فتمة الأنسة ماري دوبرين Marie Daubrun المثلة الناشئة ، جميلة ، حلوة الطباع ، صادقة الحياء من ذوات الصون والعفاف ، تعول والديها الفقيرين المريضين بالعمل الشريف ، وتعود متعبة آخر الليل فترعاهما وتسهر عليهما . وفيها نظم بودليير « أنشودة الخريف » وعرف أول ما عرف الحب العذرى .

وهناك ماري أخرى ، لا نعلم من أمرها شيئاً إلا وقوفها نموذجاً حياً للرسامين طلباً للعيش . ويظهر من خطاب بودليير إليها أنها زهدت في صناعتها بسببه ، وأنه فاتحها بحبه فهاج شجونها ولكن لغيره . فمضت تحدّثه شاخصة العينين حاملة بما يشغل قلبها . تحدّثه عن الرجل الآخر الذي استأثر بلبها ، واختصته دون الرجال بحبها ، فهي له خالصة الود ، حافظة للعهد . وسكرت حواس بودليير وهو يسمع حديثاً كان في اعتقاده قبل اليوم حديث خرافة . فهو يهتف بها : « كوني كذلك دائماً واحرصي أشد الحرص على هذا التفاني في الحب الذي خلغ عليك الجمال كله والسعادة كلها » وإذا إعجابه الشديد بهذا التفاني يدفعه إلى أن يتمناه ويريده لنفسه « عودي ، أضرع إليك ، عودي إليّ . سألزم نفسي الترفق والتواضع في رغائبي . وأشواقى » . ويردد في حرارة : « لا تخشى

شيئاً ، إنك موضوع عبادتى ، وعزيرٌ على تدنيسك إلى
أحبك يا مارى ، والذي أحمله لك من الحب منزله مثل حب
المسيحى للرب . إنه حب لا كالحب . . فلا تنعنى بهذا الاسم
الشائع البشرى - الموصوم فى أكثر الأحايين بالخزى - هذه
العبادة الروحية الخفية السر ، هذه الجاذبية الحلوة الطاهرة التى
تقرن روحى بروحك على الرغم منك . . . لقد هدتنى عيناك
إلى سعادة الروح بكل ما فيها من لطائف وكالات . . . أنت
من نفسى شطرها الفائض من جوهر روحانى . . . بك يا مارى
أصبح قوياً عظيماً ، سأخذلك تخليد « بترارك » لورا ، فكونى
ملكى الحارس ، كونى سيدتى العذراء . ولا يبرح خيال بودلير
- وهو يكتب خطابه الطويل - منظرٌ عينها وفمها وجميع
شخصها فائز الحمية مشبوب الانفعال وهى تتحدث إليه حديثها
عن رجلها الذى تحبه . فيقول قبل الختام : « سعيد ، سعيد ألف
مرة الرجل الذى اخترته بين الرجال ، أنت الراجحة العقل الوافرة
الجمال ، أنت المومونة ذهنًا وقلبًا وروحاً »

وسواء أكانت هذه الفتاة أهلاً لكل هذا أو غير أهل ،
وسواء أكان بودلير مغالياً فيما أظهره أو غير مغال - فإن ورود

- ما ورد من هذا الخطاب من ألفاظ لا عهد له بها ومعان غريبة عنه ، دليل على أن الشاعر اليوم غيره بالأمس ، وأنه في طور ثان من حياته ، هو الطور الوجداني العاطفي .

والمرأة التي يحق أن نسميها عروس شعره في العهد الجديد هي مدام سباتيه Nme Sabatier وهي المعروفة بمجلسها الذي كان يضم نخبة من الأدباء والفنانين في عصرها والتي جروا على تسميتها بـ « الرئيسة » .

وكان ميلادها في ستراسبورج سنة ١٨٢١ . وهي السنة التي ولد فيها بودلير ، فهي من لداته . ولا نعلم عن أسرتها ولا عن أحداثها الأولى شيئاً . وأما مبدأ اشتهار أمرها فيرويه الرواة على الوجه الآتي :

كان بعض من يسمونهم « بالشباب الزاهر » وهم الروائي روجيه دي بوفوار Roger de Beauvoir والشاعر القرد دي موسيه والمؤلف المسرحي ارفرس Arvers والمالئ هبوليت موسلمان Hippolyte Nosselman وغيرهم من شبان العصر الفطاريـف — في شرقـة فندق ييمودان الفاخر كعاداتهم يسمرون ويتطلعون ، إذ خرج من مدرسة السباحة القائمة على

ضفة النهر ثلاث غوان حسان ، كانت إحداهن تلبس قلنسوة
ارجوانية من قلانس البندقية على شعرها الوافر الذهبي ، وكان
شعرها مرسلا ولا يزال مبتلا تلتمع الشمس في ثناياه . فاشترأت
أنظار السادة إلى هذا السرب من شوانن الأطباء ، ودعوهن
للعنادمة والسمر فاستجبن للدعاء . ولم تلبث ذات القلنسوة
الأرجوانية أن وقعت في قلب المالى « موسلمان » موقع
الاستحسان العميق الصادق . وكان شابا صبيحا ظريفا محبا
للفنون الجميلة ، فاتخذها له صاحبة وجهازها داراً فاخرة . وكان
اسمها إجلای ولقب الأميرة سفاتيه أى الاسكافى Aglaé
Savatier . فلم يعد الاسم ولا اللقب فى معناه يروقاتها .
فتسمت « أبولونى » أى شقيقة « أبولون » اله الفن اليافع الوسيم ،
وحرقت لقبها فصار سباتيه . فهى منذ ذلك الحين أبولونى

سباتيه Appolinie Sabatier

ومدام سباتيه كما قلنا من الغوانى الحسان ، مبتلة الخلق ،
ممكورة الأعطاف ، لطيفة الأوصال ، رقاقة البشرة ناعمة ،
تجمع إلى نضاعة البياض تورد اللون ، ولا يحتاج خداها إلى
صبغ لاذكاء حمرتها . وشعرها بلون النحاس المجلو ، مع

انعكاسات في شعاع النور كشدور الذهب . تتألق عيناها النجلوان بنظرة فيها الزكانة والفطنة والخبث البريء الصبباني ، وتهفو على شفيتها القرمزيتين ابتسامة ابتهاج عابثة . وكان أصدقاؤها يقولون مخلصين إنها خلقت لتكون مثالا ينقل عنه المثالون . ولم يلبث أن تحقق قولهم ، فقد وقعت عليها عين المثال كليسنجر Clésinger في ليلة راقصة أقامها الروائي روجيه دي بوفوار ، وهي في ثوب للسهرة شبه متجردة على المألوف في مثل هذه الحفلات عند أهل الفن ، فراعها منها استواء القوام واسترسال الأعطاف وحسن التقطيع . وعنها أخذ تماثله « المرأة الملدوغة » ، ويمثلها مضطجعة وهي من لدغة الثعبان تتلوى . وعرض تماثله في معرض مايو سنة ١٨٤٧ . ولقد قامت القيامة يومئذ على الفنان ورموه بالتحايل على إظهار الجسم في أوضاع وحركات تثير الشهوات . وإذا كنا نذكر ذلك فلا ننه مثال من الأمثلة على بدء خروج الفنانين في ذلك العصر على عادة المدرسة القديمة في معالجة الصور العارية بتمثيلها في عالم الخرافة على صورة الرباب وجنيات الماء وحوريات الغاب وانصرافهم شطر الفن الواقعي وما لقيته موجة الفن الواقعي الجديد من احتجاج ومعارضة .

ونحن لا نعدو الحقيقة إذا قلنا إن مدام سباتيه كانت من أشهر الجميلات في أواسط القرن التاسع عشر، وأنها كانت معروفة لجميع الفنانين، وكانت لا يكاد يخلو معرض من صورة لها أو تمثال نصفي يمثلها. ولم تكن شهرتها مقصورة على جمالها بل تتعدى ذلك إلى حسن لبسها وإناقة هندامها. فقد كانت لا ترى إلا رافلة في الثياب الفاخرة، وإن لم تلتزم فيها الزى الشائع التزاماً. فإن أصدقاءها من الفنانين كانوا يبتدعون لها خاصة ما يناسب طرازها من الجمال. وتتفق الأقوال على أنها كانت طيبة القلب بقدر ما كانت جميلة، وأنها في حينما طلعت أشاعت حولها السعادة والبهجة. فلا غرو أن أصبح جناحها الذي تسكنه في شارع فروشوت Frochot ملتقى الأعلام في عالمي الفن والأدب يسرون عندها أيام الأحد، نذكر منهم شاعرنا بودلير، والشاعر النائر الإبداعي تيوفيل جوتييه والروائي المعروف بعمق تحليله وبلاغة أسلوبه فلويير والمنشئ المجدد ذي الفنانين الغريبة باريبي دورفلي والقصصي ارنست فايدو والأديب الرحالة مكسيم دي كامب والمثال كليسنجر والمصور ميسونير وغيرهم. ومما كان يجب هؤلاء الرجال في مجلس مدام سباتيه أنها كانت

على غير المعهود في غايات المجلس لا تكلفهم دوام الاهتمام بها ولا تنتظر من رجل أن يتغزل بحسنها . فكانوا عندها على سجيبتهم ، إن شاءوا تبسطوا في السر — وكثيراً ما كان يخرج به جوتيه إلى فاحش المجون — وإن شاءوا خاضوا في المسائل الجدية العويصة ، فلا يثقل نقاشهم عليها ولا تحاول أن تصرفهم عنها إلى الموضوعات التافهة أو الأخبار الشخصية . ثم إنها مع إقرار الجميع لها بالجمال واعتمادها في الحياة عليه كانت بعيدة كل البعد عن الخيلاء والعجب . وكانت رحيبة القلب ، لا تضيق بأخلاق أصحابها ولا تريد على غير طباعهم . ولم تفكر في إبان نعمتها أن تقبض يدها وتدخر لمقبل أيامها وخريف حياتها . ولما أخذت زهوتها في الذبول ونقص حظها من غضارة الجمال قلّ معه نصيبها من العشق والمال ، لم يسقط في يدها ولم تعدم بهجتها . لقد باعت أناثها الفاخر ونقائس صورها ورياشها ، وعمدت إلى البساطة في زينتها وعيشتها ، وانتقلت إلى شقة أرضية لطيفة الأثاث مرتبة مهندمة ، ولكنها ظلت فيما سوى ذلك على حالتها تتلقى أصدقاءها بما هو معمود من إشراق طلعتها ومخايل عزتها وطرب غنائها ورنه ضحكها وفيض طيبتها .

وكان أول تفكير بودلير فيها واشتغاله بها ، على نحو من الإمعان والحرارة أكثر مما يكون بين الأصدقاء ، في آخر عام ١٨٥٢ ، أى بعد تسعة شهور من انقطاعه عن عشيقته جان ديفال وعلى أثر خيبته في حب ماري . فقد استولى عليه شعور أليم بالانفراد والوحشة . وزاد حنينه إلى الأنيس ، إلى إنسانة تفهمه ، إلى من يفيض عليها أفوايق هذا العطف الذى تكتظ به جوانحه ، ويصرف إليها هذه القوة العاطفية التى لم يقدرها من اتصل بهن حتى جان ديفال . وفي هذه الحالة النفسية كان ينفش بودلير في أيام الأحد مجلس مدام سباتيه في شارع فروشوت ، وكان في ذلك الحين ساهماً مربد الوجه . وقد صار لعينيه السوداوين نظرة عميقة شاردة ، وبرز عظم وجنتيه قليلاً ، وارتسم على وجهه أخدودان ، يتهيان بفم دقيق تدلت شفته السفلى في استخفاف يتعارض وما في النظرة من جدٍ صارم . وكان عريض الجبهة أجلع إلا من خصلة متهدلة ، قصير الشعر حليق الوجه . وسحنته في جملتها تبلبل الفكر وتقلق الخاطر . وكان طويل الصمت . وإذا تكلم فبالمفارقات أو اللذعات الساخرة . وهو على الحالين لا يظهر منه انبساط لحديث القوم

وبخاصة حين يهزلون . ومع هذا فإنه كان شديد المواظبة على الحضور . إنه منساق بما يجده من ارتياح في جوار مدام سباتيه . لقد كانت حجرة استقبالها بمناضدها الأنيقة ، ومفارشها البيضاء الناصعة ، وأنيبتها الفضية وأزهارها تبدوله جنة السلام ، ومستقر البهجة وبر الأمان ، بعيداً عن فوضى غرفته الموحشة ، وبعيداً عن مطاردة دائنيه . ثم هو يأنس بما في مدام سباتيه من ذكاء وجمال وطيبة . فكيف به في وقت هو أشد ما يكون شعوراً بالحاجة إلى الأُنس بامرأة تجتمع لها هذه الصفات . وليس يعنينا أن هذه كانت صفات مدام سباتيه حقاً ، ولكن الذي يعنينا أنه انكشف لنا في هذه المناسبة — أكثر مما انكشف في سائر المناسبات — ما في بودلير من الرقة ولطافة النفس والاحساس الملهذب . لقد قرأ في خلده أنه وجد الخير والجمال ، وجَدَهما في مدام سباتيه . فهو مؤمن بأن في الدنيا خيراً وجمالاً . وهو سعيد كل السعادة بذلك الإيمان . وهذا هو في درك الهاوية يتطلع إليها ، مؤملاً في الخلاص على يديها ، مستبشراً متهللاً متفتح الروح لهذا (الفجر الروحاني)

« حين يدخل الفجر الأبيض الزاهر في قلب الفاجر »

« ومعه المثل الأعلى المنشود بوخزه الأليم
 « يفعل سره الخفى فعله القاهر
 « فإذا في البهيم الهامد يستيقظ ملك كريم

« وإذا السموات العلا الروحانية
 « ينفتح فلكها المكور البعيد المنال
 « غائراً سحيقاً ، له ما للهاوية من جاذبية
 « للصريع الذى لا يزال متألماً حالماً بالكمال

« كذلك — ياربى الحبيبة ، يا ذات الطهر والصفاء —
 « على البقايا الداخنة من لىالى العربة الخرقاء
 « تهفو أمام عيني الشاخصة فى الفضاء
 « ذكراك وضاءة زاهرة ساحرة بغير انتهاء

« فى وجه الشمس تصبح نيران الشموع كابية كامدة
 « كذلك ذكراك على الدوام ظافرة غالبة
 « أيتها الروح المنيرة ! أيتها الشمس الخالدة !

- ولكن الشاعر لم يجرؤ على إظهار حبه ، والتغنى بشعره إلى موحيته ، بل كان يبعث بهذه المقطوعات الواحدة بعد الأخرى غفلا من اسمه ، متعمداً في نسخها تزوير خطه ، راجياً فوق ذلك ألا يطلع عليها أحد سواها . ولو كان الناظم لهذا الغزل غير بودلير لأنشده « للرئيسة » في مجلسها على الملأ من أهل الأدب والفن . فهو أخرى وأليق من الكثير من النوادر والنكات التي كان يتفكك بها زميله (جوتييه) في المجلس ، فيضحك منها القوم أو يتضحكون وهي في جملتهم . ولكنه كان مفرط الإحساس ، شديد الحياء ، يكاد يكون ذلك عنده وسواساً ومرضاً . فكيف به وقد غالى بها ، وأعلى قدرها من فرط حبه لها؟ إنه لا شك يخالجه منها ما يخالج العابد من الهيبة لمعبوده . على أن هنالك ما هو أدهى من ذلك . ونعني به كبريائه . فأخشى ما يخشاه قد لا يكون غضبها ، وإنما هو ضحكها . إن مجرد الفكر في ذلك يلقى في روعه الاضطراب والوهل ، ويكاد يبغضه فيما هي عليه من الطرب والجلذل . فتراه يذكر انشراحها وطيبتها وعافيتها وجمالها ، ويتساءل ألم تعرف قط أضدادها المخالفة ولم تدخل عليها أحوالها المعاكسة . وكأنما

يتمنى لها ذلك لتفتح عينها على حاله ، ويضمن عطفها على
آلامه وأوجاله :

« أيها الملاك الطروب ، هل عرفت الألم
« والهوان والسأم ، والنحيب والندم
« والهواجس المبهمة في الليالي المظلمة
« أيها الملاك الطروب ، هل عرفت الألم ؟

« أيها الملاك الطيب ، هل عرفت البغضاء
« ودموع الغل المريرة ، وتربص الثأر في الخفاء
« وقد صرح الشر ، وبات فينا صاحب النهى والأمر
« أيها الملاك الطيب ، هل عرفت البغضاء ؟

« أيها الملاك الموفور العافية ، هل عرفت السقم
« وأسوار الملاجىء العالية الشاحبة البياض
« يدبّ بينها المرضى يجرون القدم
« أيها الملاك الموفور العافية ، هل عرفت السقم ؟

« أيها الملاك الموفور الجمال ، هل عرفت الذبول
 « وخشية المشيب ورهبة الأفول
 « وذلة الرضى بالوفاء دون الهوى .
 « أيها الملاك الموفور الجمال ، هل عرفت الذبول ؟

« أيها الملاك السابح في السعادة والسرور والنور
 « في جسمك الساحر برة للدفن المسحور .
 « ولكنى يا ملاكى لا أسألك إلا الدعاء المبرور
 « أيها الملاك السابح في السعادة والنور
 على أن بودلير القديم لم يمِت ، وما زالت طبيعته الأخرى
 تنازعه . إن العشرين سنة — أو نحو ذلك — من حياة العشق
 الأولى مع جان ديغال تركت أثرها في طينته ، وهيهات أن
 يمضى . . فإذا به بعد حين تبدر منه في ترنياته الروحية للربة
 الجديدة نبرات متفرقة فيها بعض الصدى البعيد لأشعاره في جان
 ثم لم يلبث أن أطل شيطانها في قصيدة من أروع قصائده التى
 يتوجه بها إلى الربة الجديدة « إلى المرحمة المفرطة المرح :
 « طلعك وحركتك وسياؤك

« تحكى فى ناظرى أجملَ الرياض ،
 « ونحككتك تشيع فى محياك الوضاء
 « مثلَ النسيم العليل فى صحو السماء

« وتمرّين بالحزين العابر
 « فتبهره منك روعة العافية
 « تنفجر كالنور الدافق
 « من ساعد ومن عاتق

« والألوان الصخابة المجلجلة
 « التى تنثرينها فى زينتك
 « تلقى فى روع ناظمى الأشعار
 « صورةَ مرقصٍ من مراقص الأزهار

« هذه الأنواب الموشاة المتبرجة
 « عنوانٌ على نفسك المتفنتة
 « أيتها المفتونة التى أنا بها مفتون

« إني أبغضك بقدر ما أهواك »

وأذكر يوماً في بستان
 « درجتُ أجروّ جسمي الخائر »
 « فأحسست في الشمس ضحكةً ساخر »
 « تمزق بالنور صدرى الخامر »

« وأحست أن الربيع النضير
 « فيه الهوان لقلبي الكسير »
 « فأنزلت بزهرة من الزهرات تقمى
 « جزاء للطبيعة الوقاح على إهانتى »

« كذلك يا شدة ما اشتهى
 « في ليلة من الليلات وقد أذنت ساعة اللذات
 « أن أدب كاللص الخسيس
 « إلى ذخائر حسنك النفيس »

» فأنتقم من جسدك الطروب

» أخذش صدرك الغفور

» وأطمن جنبك المذعور

» طعنة نجلاء جوفاء

» ثم ياللذة الهوجاء ؟

» حين أهوى على هذه الشفاء الغضة

» الغريرة الباهرة الحلوة

» فأنت فيك سمى . يا شقيقة نفسى »

شئنة نعرفها فى بودلير القديم ، بنفسه المعقدة ، وتوفز أعصابه ، وجنون حسه ، وفساد شهوته ، ووقدة خياله ، وتهانف شيطانه . وشأن بودلير فى هذا شأن الطبيعة المزدوجة التى يحدثنا عنها علم النفس الحديث ، والتى يعرفها ولا ينسى روعتها من قرؤوا للروائى الانجليزى ستيفنسون قصة « الدكتور جيكل ومستر هايد »

وأما ما كان من أمر مدام سباتيه ، فانه لا يمكن أن تكون قد ضلت طويلا معرفة ناظم هذه القصائد الرائعة فيها من بين

زائريها . على أنه حين صدرت مجموعة ديوانه وفيها هذه المنظومات
 شجعه اشتهاه أمره ، وما ثار من ضجة حول شعره ، فأهدى إليها
 نسخة منه ، عني بتجليدها لها خاصة ، وممها رقعة كشف القناع
 فيها عن وجهه ، وضمنها شعائر حبه . وفي هذه المرة ترامت المعبودة
 بين ذراعى العابد وهي تقول جوابها له : « إني أسعد النساء . وما
 رأيتك قط أبعد وأروع في عيني منك الآن يا صديقي الأجل » .
 فافعل بي ما أنت فاعل . إني لك بقلبي وعقلي وجوارحي « ...
 ولكن هيات

لقد قام بينه وبينها مثل عقلة السحر من خيال جان ديغال .
 وأدركت المرأة الذكية عقده النفسية . فافترقا على غير حزازة .
 وقد ذكرها بعد ذلك ذكر من يحبها على البعد ويرجو لقاءها
 بالروح في ملكوت الخلد :

« إلى أحب النساء ، إلى أجل النساء

« إلى من ملأت قلبي بالضياء

« إلى الملاك ، إلى المعبود الخالد

« تحيتي في الخلد

» إلى التي أشاعت في حياتي
 » روحاً كالهواء المنعش
 » إلى التي في كياني المجلول من الفناء
 » أفرغت طعم البقاء

» إلى نأفة الطيب الذكي
 » تتضوع في معهد الهوى العذرى
 » إلى الجمرة متروكة يتصاعد منها البخور
 » خفية تحت جناح الديجور

» هيهات أيها الحب النزيه الصريح
 » أوفيك حقل من الوصف الصحيح
 » يا حبة المسك الخافية الثاوية
 » في قرارة نفسى الباقية

» إلى أحب النساء ، إلى أجمل النساء
 » إلى التي كانت بهجتى وصحنى

« إلى الملاك ، إلى المعبود الخالد

» تحيتى فى الخلود »

ولقد بقيت مدام سباتيه تكن له فى نفسها أطيب المودة .
وكانت على عيادته فى مرض موته أحرص النساء بمدأمة

قاتل نفسه

« أنا الجرح والسكين

» أنا الطاعن والطمين »

لم يكن لبودليير بعد أن فقد فردوسه إلى جانب ربة الحسن
البيضاء ، إلا أن يعود للمرة الأولى والأخيرة إلى المباءة الساقطة
المألوفة ، إلى جان ديفال . وما كان له سبيل للحب غير سبيل
جان ديفال ، وبخاصة اليوم وهو مريض نضو سقام . إنه
لا يستطيع الحياة وحده ، فأعصابه مختلة مشوشة ، وتساوره
بالليل المخاوف والأوهام ، وجان رفيق على كل حال . على أن
العلاقة بينهما كانت لا تلبث أن تبرم حتى تنقض ، ثم تبرم ثانية
لتعود للانتقاض ، فالبون شاسع بين بودليير الشاعر المبدع ،
والناثر البليغ ، والناقد الذى عنده مقطع الحق ، ومشعب السداد

فى الأدب والتصوير والموسيقى — وصاحب الفضل فى ذلك التنبيه
الموفق ، المديد مرمى النظر ، البعيد مطرح الفكر إلى عبقرية بو
(Poe) الشاعر الأمريكى ، ومانيه (Manet) الرسام الفرنسى ،
وفاجنر (Wagner) الموسيقار الألمانى ، تقول إن البون شاسع
بين هذا الرجل ، وبين هذه المرأة البهيمية الشريرة القبيحة
السكيره ، ولقد اتخذا لهما عشاً فى أحد الشوارع القديمة القذرة ،
فكان بثس العش من دوام الشجار ، فتركها إلى الفندق صادق
العزم على العمل ، وتحامل على نفسه ، ولكن خذلته قوته ، لقد
حانت ساعة التفكير ، فهو معذب الجسم أرق ، يستعين على
الأرق بالمخيمات ، فيزيد على أوجاعه الغثيان والقيء ، وهو يشكو
وجع الرأس ، وعسر التنفس ، وقد أصابه احتقان مخى ، ثم
لم يلبث أن أبلت منه ، وسافر إلى بلجيكا لعله يكون أسعد حظاً
وأوسع رزقاً ، ولكنه صدم فى أمه أفضع صدمة . وفيما هو يزور
إحدى الكنائس الأثرية فى « نامور » منع بعض المشتغلين
بالأدب والنشر ، خرّ صريعاً فى صحنها ، وأقاموه فإذا هو مفلوج
فى الشقة اليسرى ، وقد اعتقل لسانه ، فحملوه إلى مستشفى فى
بروكسل ، وأرسلوا إلى أمه فى باريس (وهى أرملة للمرة الثانية)

فجاءت المسكينة على عجل ، وطالت به الحال على غير جدوى .
 فنقلوه إلى باريس في دار من دور المرضى ، ولكن المنية —
 وأأسفاه — لم تعاجله ، وبقي أشهراً ، وكأنما بقي للعبرة ، يجر نصفه
 المفلوج جراً ، وهو صاحي الذهن يدرك كل ما حوله ، ولكنه
 إذا أراد العبارة لم يطاوعه النطق ؛ لقد أصيب الشاعر المنطيق في
 موضع قوته وإعجازه .

وفي آخر يوم من أغسطس عام ١٨٦٧ أدركته رحمة الله
 فقضى نحبه . وهو في السادسة والأربعين من عمره :

« يا موت ! .. أيها الملاح المحنك الموكل بسفر الأرواح ،

« آن الأوان . فارفع المراسى ، وهيئ لنا الرحيل

« مللنا المقام هنا — يا موت ! .. فعجل الرواح

« وإن ادلم أمامك البحر والسماء

« فإن نفوسنا التي بها أملت — يشع منها الضياء »

الخلاصة

يرى القارىء فيما عرضناه من سيرة الشاعر أن حياته كانت في واقع الأمر مأساة . وأن القدر لم يمهله ، فبدأت مأساته منذ حدوثه :

« لم تكن أيامُ صباي إلا الزوبعة القائمة

« تتخلل ظلامها بعضُ الدراري الباسمة

« وقد أنزلت الصواعقُ والأمطارُ بحديثي أعظم الضرر

« فلم يبق منها إلا اليسير من يانع الثمر »

ولقد عرف بودلير — وهو طفل لم يعد الثامنة من عمره — غيرة هملت المتفجعة العارمة . فطبعته الغيرة بنزعة للثورة امتدت بعدها إلى سائر حياته . وكان من جراء تفتح عينيه على ما يسميه خيانة أمه ، وخيبة ظنه في مثله الأعلى ، أن مضى كالتاغم يحطم مثله العليا في الحياة . فهو من قبل بلوغ العشرين خارجاً على الدين ، مستهترٌ بالحدود ، مجاهر بالعصيان ، ساخر بالسماوات والأرضين . ولكن التأمل في حقيقة موقفه ولحن كلامه يرى فيه

تحدى اليأس وتجديف التأثر ، ويراها أبداً ما يكون عن تلك البرودة المعهودة في منطق الكافرين . وذلك الجفاف في تفلسف المعطلة المنكرين . ومما يجدر بالاعتبار أن الشاعر نفسه حين جمع هذه الأشعار جمعها تحت عنوان (الثورة) . وحسبنا أن نورد في هذا المعنى مقطوعتين من قصيدة أخرى له في صفة (المتمرّد)

« انقض الملاك المنتقم من السموات العلى كالنسر الكاسر

. « وأمسك بجمع يده القوية شعر الملعّد الكافر

« وقال وهو يهزه هزاً عنيفاً : (ازم الشرع ،

« — أنا ملاكك الساهر على خيرك — كذا أريد)

« وأنحى بقوته الجبارة عليه — والعقاب بقدر الحب —

« منكلاً أشد النكال بهذا المتمرّد على طاعة الرب .

« والمتمرّد المنكّل به لا يفتأ يلتوى ويصيح : (لا أريد) »

كذلك كان بودلير في هذا الطور منغمساً في شهوات الجسد إلى أحط الدرك . ولكن يجب ألا يفوتنا أن الشهوة هنا أيضاً كان يخالطها — فيلبها — ما في جحيم نفسه الثائرة من الرغبة

في الخط من المرأة ، والنزول بها إلى مراغة الحماة . فيعمد إلى
التغنى بالساقطات ، وما في جزيرة ليسبوس من موبات ، وسائر
ما تحسنه الفاجرة من أفانين النوايات . وفي هذه الفترة من جنون
الحس نظم قصائده الرائعة في جان ديفال (ربة العشق السوداء)
وهي لاشك المعنية بقوله :

« قد استخلصتُ من كل شيء لبابه العَجَب
« أعطيتني الوحل فصغتُ منه الذهب »

ومنذ الثالثة والعشرين ، أصبحت موارد بودلير محدودة ضيقة
بعد البحبوحة والسعة . فعرف فوق ما عرف أزمت الضنك
والفاقة ، وأعباء الديون وملاحقة الغرماء الدائنين ، وضرورة
الكد ، وهوان التكسب بثمار العقل وعصارة القلب . فهو ينظم
في معنى شقاء العيش وثقل تكاليفه ، وحال الذين لم تمنّ عليهم
الحياة ، والطريدين من رحمة الله ، والمصدودين عن سبيل الخير ،
والخائبين فيما قصدوا إليه من أمر . وقد أطلق على الكثير من
أشعار هذه الفترة لفظاً مستحدثاً عن الإنجليزية بمعنى (السوداء)
Spleen وهي تشترك جميعاً في لون الأسى ورنه الشجا وطعم

المرارة . ولكن الذى يلفتنا ويؤلمنا أكثر من هذا جميعه مايرين عليه فيها من شعور قاتل بالسأم حتى لا تكاد تخلو قصيدة من لفظه مردداً أكثر من مرة :

« شرّ ما يجنيه زوالُ التطلّع وانقضاء العجب — الملل .

« يستفيض ويستفيض بغير حدٍّ استفاضةً الأزل »

وفى الثلاثين نشط الشاعر من الهمود الذى ران عليه . وكان الحافز على هذا الابتعاث والنشاط تولمه وقتئذ بمؤلفات الشاعر الأمريكى « ادجار بو » واهتمامه بنقله والترجمة لسيرته وجهاد حياته . ثم زاد على ذلك مطالعته للفيلسوف السويدى سويدنبورج وتأثره بروحه التصوفية . كما اتفق له فى هذا الطور غرامه العاطفى بمدام سباتيه (ربة الحب البيضاء) . وهنا أوفى على التمام والنضج حتى بلغ أوج إنتاجه الأدبى . فهو الثابت اليقين فى مواهبه ، البصير بأغراضه ، المستكمل لأدواته . وقد أُرصد للأشياء حسه ، وأيقظ إلى مضامين رموزها حدسه ، وفتح لتجاوبها نفسه :

« مَثَلُ الطبيعة مَثَلُ معبد تكتنفه أسرار الدين

« تصدر عن عُمده الحَيَّة حيناً بعد حين

« زمزمةٌ وأصوات شتى مبهمه
 « ويجوس منه الإنسان في غابات من الرموز
 « تراعيه بالنظر الغريب الأليف

« ومثلما تختلط الأصداء المديدة من بعيد
 « في وحدة غامضة عميقة
 « لها رحابة النهار ورحابة الظلام
 « كذلك في معبد الطبيعة
 « تتجاوب العطور والألوان والأنعام
 « وأما في الطور الأخير من حياته فقد غلب عليه الوجوم والندم
 « وهو ينظر إلى كر الزمن ، ويستعرض السنين الطويلة التي أضاعها
 « ويفكر في قصر المدة الباقية :

« الفن طويل الشقة ، والزمن قصير المدة »
 « وقد أخذ الهول ، وهو يماين عند قدميه هوة الفناء فاغرة
 « صاحكة ، ولكن إيمانه يقوى . لقد شقى حتى في طفولته ،
 « وشقى حتى في لذه ، وما كان الألم ليذهب سدى . لقد كان
 « الألم خصباً لعبقريته في حياته ، وهو لاشك الخلاص له في مماته :

« تبارك يا ربَّ سوطُ النِّقَمِ »
 تبارك يا أبتاه الأُمِّ
 فلم تك نفساً بين يديك
 بالعوبة من هوانٍ لديك
 تعاليتَ فيما اقتضت حكمتك
 وقُدّستَ فيما ارتضت رحمتك »

اقرأ

سلسلة كتب شهرية للجيب يشترك في تأليفها
أشهر الكتاب في مصر وسائر البلاد العربية
تصدرها مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

- | | | |
|---|---------------|------------------------------------|
| ١ | أحلام شهرزاد | للدكتور طه حسين بك |
| ٢ | شاعر الغزل | للأستاذ عباس محمود العقاد |
| ٣ | مذبح المريح | للأستاذ فؤاد صروف |
| ٤ | عود على بدء | للأستاذ إبراهيم عبد القادر المازني |
| ٥ | دستويفسكي | للأستاذ حسن محمود |
| ٦ | شاعر ملك | للأستاذ علي الجار |
| ٧ | الشاعر الرجيم | للأستاذ عبد الرحمن |

التمن بالنسخة

مصر	٥٠ مليا	سوريا ولبنان
السودان	٥٥ مليا	العراق
		فلسطين وشرق الأردن ٦٠ ملا

الكتاب التالي للدكتور اسحق موسى الحسيني يظهر في أغسطس ١٩٤٣

Bibliotheca Alexandrina



0420792

ol.
009
9